La historia que no incluyó Javier Cercas en "Soldados de Salamina"

La guerra es un espejo que refleja la cara oculta y perversa del ser humano. La guerra es destrucción, muerte, aniquilación y sufrimiento. Allá donde se produzca una guerra, sus repercusiones y consecuencias son las mismas: el silencio de los caídos en combate y los lloros desesperados de los familiares abrazados a los cadáveres de sus hijos, padres, hermanos...

Pese a todo, los conflictos bélicos guardan acciones, hechos, momentos que abren nuestros corazones a la esperanza, entre toda aquella pesadilla de sangre y odio llamada guerra. Son, en definitiva, personas anónimas del bando invadido o invasor (qué más da) que pusieron en juego su misma vida con tal de ayudar, salvar o esconder a aquella otra persona que pensaban fusilar, asesinar o torturar.

Hace unos días, en la Cadena Ser, escuché una de estas historias. Llamó a la emisora una señora que hablaba con tono lacónico y pausado. Su relato se centraba en la historia de su abuelo que, en la Guerra Civil Española, era un alcalde republicano que se pasó toda la contienda transportando armas al frente de Talavera de la Reina. Finalizada la contienda, inició el regreso a su pueblo; viejo, cansado, ansioso por abrazar y besar a toda su familia, harto de tanta sangre y brutalidad... Dolorido ante tal trayecto a pie, accedió a realizar la vuelta con algunos "paisanos" pertenecientes al bando Nacional en un camión.

Los militares fieles a Franco, en el camión, celebraban por todo lo alto la victoria. Cantaban, gritaban y se mofaban por todo lo alto de los cadáveres de republicanos que yacían en el suelo abandonados y ensangrentados. Y de los insultos pasaron a la formas. Los soldados obligaron a aquel alcalde, cabizbajo y esquivo, a besar sus crucifijos y su simbología franquista. El alcalde se negó y, entonces, surgió la fría idea de la venganza. Pretendían emborrachar al alcalde republicano a la fuerza para, a su paso el camión por el río Tajo, empujarle al vacío y deshacerse de él.

Sin embargo, un soldado Nacional que viajaba en aquel camión, al escuchar aquellas pesquisas, intercedió a favor del alcalde con las siguientes palabras: "A este hombre -dijo- se le ha recogido para devolverlo a su casa".

Todos callaron, la idea maléfica se desvaneció, y aquel alcalde republicano abrazó, en silencio y entre lágrimas, a toda su familia bajo el calor de su casa.

Aquel hombre menudo, anónimo durante tantos años, y que salvó de una muerte injusta y tramposa a aquel alcalde republicano se llamaba Paco Cercas, abuelo paterno del conocido escritor Javier Cercas.

De inmediato, el equipo de la Cadena Ser se ponía en contacto con el escritor catalán que regresaba de una presentación con su coche. Su emoción, a la vez que una alegría reinante, removía los sentimientos de todos los oyentes que escuchábamos con atención.

Aquella preciosa historia que, Javier Cercas, jamás incluyó en su exitosa novela de Soldados de Salamina me conmovió profundamente. Supuso un bálsamo que me ha renovado de fuerzas para la continuación de mi tesis. Y prosigo con mi trabajo, convencido que todavía me quedan por descubrir centenares de relatos –como el de Cercas- y por los que merece la pena seguir luchando hasta el final.

I encuentro digital de El Mundo con Javier Cercas con motivo de la publicación de su novela Soldados de Salamina: (pincha aquí).

II encuentro digital de El Mundo con Javier Cercas con motivo de la publicación de su novela La Velocidad de la Luz: (pincha aquí).

Otros documentos: 1, 2, y 3.

Recomiendo, encarecidamente, la lectura de ambas novelas. Libros de una exquisita prosa y de una imaginación desbordante.

Un noveldense y republicano español muerto en Mauthausen

El nombre de Antonio Navarro Escolano (Novelda, 1894) desaparece sin más. Ni familiares, ni descendientes. Y sólo una fecha es el inicio de partida de esta investigación. Tampoco el Servicio de Información y Administración del Ministerio de Defensa en Madrid así como el Instituto de Historia y Cultura Militar del ejército de Tierra en Guadalajara, Ávila o Toledo pudieron facilitar información. Todo son enigmas y dudas.

Ante esta espesa niebla encontramos un resquicio de luz en el Archivo Histórico Nacional de Salamanca –sección Guerra Civil- en el que descubrimos un interesante dato que acompaña al documento enviado y que abría nuevas hipótesis. Se trataba del domicilio de su madre, Dolores Escolano, residente en la calle Anselmo Rius número 78 de Badalona (Barcelona).

En cuanto se hizo saber al Ayuntamiento de Badalona, el interés por hallar posibles descendientes u herederos de la familia de Antonio Navarro Escolano, una vez más, todo se desmorona cuando nuevamente el Ayuntamiento de Badalona comunica que por motivos legales no puede dar parte de esa información solicitada. En ese mismo escrito, también notifican que los posibles descendientes ya están al corriente para que, en cualquier caso, sean ellos los que se comuniquen con los interesados. El silencio, hasta el momento, ha sido la única respuesta.

A pesar de lo acontecido en Cataluña –la investigación quedó truncada- descubrimos nuevos datos. En el libro de matrimonios de la Iglesia de San Roque, hallamos la boda del noveldense con una chica llamada Juana Falcó Amorós, natural de Monforte del Cid. Él contaba con 25 y ella con 20 años respectivamente.

Y junto a esta acta de matrimonio del Registro Civil, aparecen en el borde unas notas cruciales que empiezan a moldear esta historia. Se trata de la sentencia que decreta el divorcio. Separación llevada a cabo en la Sala Especial de Divorcios de Barcelona el 2 de diciembre de 1936 que, sin entrar en pormenores, también nos informa de la inexistencia de hijos o hijas entre la pareja.

Ante la cercanía del estallido de la Guerra Civil española que se produjo el 18 de julio de 1936, estos documentos nos hacen pensar que Antonio Navarro Escolano, tras divorciarse en diciembre del mismo año y sin hijos, optaría por el camino del exilio partiendo desde Barcelona ante la llegada de los terribles acontecimientos que asolarían España. Su participación en el conflicto lo descartamos –dentro de las hipótesis- por la inexistencia de documentos en los diversos archivos escudriñados.

Exilio y campos de trabajo
La reconstrucción de los siguientes hechos que marcaron la vida del noveldense muerto en Mauthausen, la hemos confeccionado con la ayuda de la Historia y el testimonio que el alcoyano Francisco Aura Boronat, superviviente del campo nazi de Mauthausen, relató en una conferencia titulada Españoles en los campos de extermino nazis que tuvo lugar en Novelda.

Esta ponencia se remonta al exilio republicano, cuando los gendarmes franceses obligaron a los republicanos españoles encerrados en sus campos, tratados como perros vagabundos(en Argelés Sur Mer, Agde, Le Barcarés, etc...), a escoger un destino. La mayoría optaron por las compañías de trabajo. Ocupada Francia en la II Guerra Mundial por la Alemania nazi, muchos de estos republicanos españoles cayeron en sus manos.

Las autoridades alemanas preguntaron al ministro de Asuntos Exteriores de Franco, qué hacía con los españoles a los que había hecho prisioneros. Francisco Aura Boronat, en declaraciones a un diario provincial, respondía por el dictador: “Los españoles ya están en España, los demás son apátridas, se puede hacer con ellos lo que se estime oportuno”.

Al no ser reconocidos como presos de guerra los republicanos españoles en la II Guerra Mundial, estos serán enviados como deportados políticos a distintos campos de concentración (Mauthausen, Dacha, Buchenwal, Auswitz, Eudssen, Flossenburg, Neuengamme, Sachsenhausen, Ravensbruck...).

Gracias a la documentación remitida por el Yad Vashem-The hall of names (El museo de los nombres) de Jerusalén, recuperamos las fichas de Antonio Navarro Escolano en el campo de extermino de Mauthausen y que se puede comprobar en la cabecera de este artículo. A través de ésta, conocemos la causa de su muerte –colitis ulcerosa- que, abandonando la terminología científica, es una especie de cáncer en el intestino grueso originado por las sucesivas diarreas producidas por la mala alimentación en el campo de exterminio, que a modo de una úlcera, van creando una herida que acaba con la vida de la persona.

Antonio Navarro Escolano murió, de colitis ulcerosa, en el campo de exterminio Gusen el 24 de julio de 1941 a las 6.30 horas de la mañana.

Tras la historia de Antonio Navarro Escolano, se esconden muchas otras. Anónimas o conocidas. Este artículo va dedicado a todos ellos. A su memoria. Y a que nunca jamás se apague la llama del recuerdo.

Otras historias para el recuerdo y webs interesantes sobre el horror de Mathausen: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8.

La memoría vacía

La memoria vacía es la memoria histórica no recordada y que permanece en el olvido y el objetivo planteado en este artículo no es otro que recuperar esa memoria histórica. Al mismo tiempo, a través de estas líneas, queremos recordar a un noveldense que sufrió una de las más lóbregas páginas de toda la Historia del siglo XX, con los campos de exterminio nazis.

En enero de 1939, la Guerra Civil estaba en su punto álgido. La ofensiva sobre Cataluña de las tropas del General Franco estaba a las puertas de Barcelona. Los dirigentes del Gobierno y cientos de miles de civiles abandonaron la ciudad con destino a la frontera de Francia. Una vez allí, el Gobierno francés decidió agrupar a los civiles en campos de concentración como en Argelés Sur Mer, Agde, Le Barcarés, etc... Con el inicio de la II Guerra Mundial, en que Francia declara la guerra a Alemania, los españoles republicanos fueron obligados a ser “voluntarios” en las compañías de trabajo, que se dedicaban a la construcción y mantenimiento de líneas defensivas como la famosa línea Maginot; o también a enrolarse en la Legión Extranjera para la defensa armada de Francia.

Al capitular Francia y, bajo el Gobierno de Vichy, los españoles quedaron en un desamparo total, incrementado por la persecución de todos los elementos comunistas que pudieran haber entre ellos, que fueron prácticamente todos debido a su condición de republicanos.

Con la ocupación del suelo francés, el gobierno delgeneral Pétain decidió deshacerse de todos ellos al considerarlos como elementos hostiles al nuevo régimen. Tras ello, los alemanes se ofrecieron al gobierno español para ubicarlos en campos de concentración para poder llevar a cabo su eliminación gracias a su perfecta maquinaria de exterminio. La gran mayoría de estos republicanos españoles fueron trasladados hasta el campo de concentración de Mauthausen, en el que la mayoría de las veces eran trasladados en penosas marchas a pie, dejando numerosos españoles en el camino.

Mauthausen, fundado en 1938 poco después de la anexión de Austria por parte de la Alemania nazi, fue un campo de concentración cercano a Linz, que se especializó en extenuar a los prisioneros con trabajos forzados extrayendo piedras en la cantera, hasta provocarles la muerte. Este campo fue el que tuvo un mayor porcentaje de muertos sobre todos los campos del Reich. Alrededor de 7.200 irán a parar a Mauthausen, cerca de 5.000 perderán allí la vida.

El campo estaba diseñado según el modelo de Dachau, en el que se instaló un método de maltrato así como de asesinato por inanición y palizas a los prisioneros. En el campo, los prisioneros eran obligados a subir corriendo los 186 peldaños de la cantera de granito como prueba de su estado físico, llevando piedras de más de 50 kgr. Si las dejaban caer, aplastaban los pies de sus compañeros, y el prisionero acababa apaleado siendo devueltas las piedras a sus hombros. La desesperación así como otra serie de causas arrastraron a muchos al suicidio, lanzándose desde la cima de la cantera. Por otro lado, también los guardianes del campo solían arrojar los prisioneros “inservibles” al vacío. A este particular juego de los guardianes le colgaron el sambenito de “tropas paracaidistas”. Otros procedimientos para acabar con los prisioneros fue obligándoles a tirarse sobre las vallas electrificadas, disparos en la nuca, inyecciones químicas en el corazón, cámara de gas, despedazado por los perros, etc...

Existía un campo subsidiario de Mauthausen llamado Gusen, que con el tiempo se convirtieron en tres. Estos campos estaban clasificados con la categoría 1ª, es decir, campos sin retorno, que es lo mismo que exterminio. Este campo era de extrema dureza, en el que eran enviados los no aptos por sus condiciones físicas. La fórmula que generalmente utilizaban para eliminarlos era la muerte por enfermedades e inanición. Los prisioneros en esta situación eran llamados “musulmanes” por sus constantes lamentos puesto que simulaban estar orando.

Pues en este campo de concentración, Mathausen, murió un noveldense. Su historia la rescatamos, hace un año, el bibliotecario de Novelda y quien suscribe. Ahora, y a través del blog que no es más que un escaparate al mundo, lo compartimos con todos vosotros.

Los mártires de Novelda

LA NOCHE en que están a punto de fusilarte apenas duermes. Prefieres pensar en cualquier otro asunto que nuble, en esos fatídicos momentos, tu cabeza. Pero no duermes. Porque probablemente dormir sea lo más similar a la muerte. Al sueño eterno.

Era una fría mañana del 20 de noviembre de 1936, en la cárcel provincial de Alicante, cuando los presos se pegaban a sus rejas aguardando lo que los rumores daban por hecho. El fundador y jefe de la Falange Española, José Antonio Primo de Rivera, iba a morir fusilado. Mientras tanto, los seis comunistas, miembros del 5º regimiento, y otros seis milicianos de la FAI encargados del fusilamiento, tomaban coñac en un café próximo a la espera de la hora señalada. Y allí intercambiaban sus primeras impresiones, sobre aquella figura política y culta que aparecía en los periódicos y del que todo el mundo tenía unas palabras.

Sonaban las seis y media de la mañana cuando José Antonio Primo de Rivera llegó vestido correctamente a la zona prevista para el fusilamiento; una chaqueta gris sobre el mono de prisionero y un abrigo claro. Pero no fue el primero en pisar el patio de la cárcel. Allí se encontraban otras cuatro figuras pensativas y calladas que compartían una ideología similar pero, sobre todo, eran conterráneos. Luis López López, Ezequiel Iñesta, Vicente Muñoz Navarro y Luis Segura Baus eran vecinos, amigos y compañeros de Novelda.

El silencio sólo lo rompía José Antonio con su potente voz frente a los doce hombres que componían el piquete de ejecución. Mientras tanto, un pelotón de guardias de Asalto vigilaba de soslayo a pocos metros y se mantenía a la expectativa, por si era necesaria su colaboración. Pidió Primo de Rivera ser fusilado el primero y ante la negación del jefe de fusilamiento, lanzó con brusquedad su abrigo y se alineó ante el ángulo de la enfermería junto a los otros cuatro detenidos, que sumergidos en un mutismo interior, recordaban y hablaban con sus familiares. Tampoco desearon mediar comentario alguno. Porque la muerte es silenciosa y no debían alterarla. “¿Son ustedes buenos tiradores?”, preguntó José Antonio segundos antes del estallido de los fusiles. Todos respondieron afirmativamente. El sargento dio los sucesivos gritos de fusilamiento. Cerraron los ojos, frunciendo el gesto. Sonó la descarga, sonaron doce disparos secos y rápidos. El cadáver de José Antonio yacía en el suelo muerto.

Los cuatro detenidos de Novelda permanecieron un tiempo hieráticos hasta que, después de un tiempo prudencial, balanceaban sus cuerpos a punto de perder el equilibrio. Cavilaban sobre aquel ruido, el inconsciente parecía haberles traicionado, pero aquello no podía haber sido otra cosa que un estruendo de armas.

Luis López parpadeó hasta, finalmente, abrir por entero los ojos. Algunos de sus compañeros todavía mantenían intacta la expresión de la muerte en sus rostros. Entonces, fue cuando de pronto divisó el cadáver de José Antonio. Los detenidos de Novelda quedaron perplejos cuando divisaron los doce fusiles del piquete de ejecución apuntando hacia el hueco que había dejado José Antonio. A su alrededor, salpicaduras de sangre a borbotones, un crucifijo que mantenía en su puño y los botones de su chaqueta destrozados.

Las balas chocaron con tal virulencia contra su cuerpo, que la fuerza del impacto magulló y despedazó tanto su chaqueta como el mono de prisionero por todos los costados. Doce balas le reventaron el pecho y el vientre.

Pero apenas tuvieron tiempo los compañeros de Novelda para examinar la situación, puesto que una segunda descarga acabó con la vida de todos ellos. Y así fue como, Vicente Muñoz, Ezequiel Mira, Luis López y Luis Segura murieron fusilados en aquel 20 de noviembre de 1936.

Han pasado ochenta años. Ahora han comenzado a surgir decenas de publicaciones sobre la poliédrica figura de José Antonio. Con todo, siempre quedan dudas por esclarecer. Así, por ejemplo, hay quien asegura que los “mártires de Novelda” no merecen este calificativo, dado que, de igual forma a ellos, sufrieron cientos de miles de españoles de un bando y de otro. Otros, sin embargo, opinan que sí son mártires, no por la causa de la que fueron juzgados e –injustamente o no, depende de a quién se interrogue-, condenados. Lo son porque su fusilamiento fue del todo ilegal. Así lo afirmó, en una visita a Novelda, en 1985, Ricardo Gullón, Miembro de la Real Academia Española y antiguo Fiscal Jefe de la investigación, entre otros casos, de la muerte de José Antonio Primo de Rivera en Alicante. El testimonio ofrecido por Gullón en una cena en el restaurante Cucuch de Novelda, con motivo de una conferencia impartida en la Casa Museo Modernista fue que José Antonio, al ser fusilado en compañía de los noveldenses, llevaba un mono azul marino cruzado y toda la primera descarga recayó sobre su pecho, reventándole el mono. Los noveldenses quedaron a su lado de pie, de rodillas o tirados en la acero, pero sin ninguna herida. Minutos después, procedieron a fusilarlos, lo cual está prohibido.

Los noveldenses fusilados junto a Primo de Rivera pueden considerarse –al margen de su causa general-, injustamente fusilados, ya que es inhumano por el doble sufrimiento que lleva implícito. La personalidad de José Antonio consiguió ensombrecer a estos hombres de Novelda a los que hoy hemos recordado. Lo ideal, en estos asuntos, sería hacer una crítica factual, un análisis basado en documentos, no en conjeturas. Comencemos pues.

El futuro: información instantánea

VERANO. Estoy tumbado sobre la arena. Santa Pola. Acabo de regresar de un partido de fútbol con los amigos. Son las siete de la tarde. Esperaré un poco para meterme al agua. El sol debe de esconderse de un momento a otro y dejará de dorar el cuerpo de todos los presentes. Olvidando el mundo... Y su transcurso del tiempo.

De pronto, un sonido nos despierta. El mar ha levantado una pequeña ola. ¿Un accidente? Por aquí cerca no se ve a nadie que corra hacia la carretera. Estamos ahora levantados. Comentando los unos con los otros. No parece un asunto baladí, sin importancia. Observamos cómo las motos de la policía suben a toda prisa hacia el centro del pueblo. Un niño va en busca de su helado. Su madre le abraza y le aprieta contra el pecho. Él no lo sabe. Pero casi acaban con su vida. La policía. Un despiste al cruzar la esquina. Y el niño no sabe nada. Es inocente, como todos cuando empezamos a descubrir la vida.

A falta de cualquier medio de comunicación, perdidos en la playa, un hombre toma en su mano un pequeño aparato sin cables que se alimenta de la luz solar. Selecciona el buscador y anota las siguiente palabras: “Ruido playa Santa Pola”. Los buscadores son muy imprecisos, le comento. “Éste no, ya verás”, me responde. La noticia, que proviene de una agencia, surge al instante. Apenas son unos datos, pero suficientes como para conmocionarnos y para que la voz se propague por todo lo ancho de la playa. “Tres coches bombas de ETA destruyen el cuartel de la Guardia Civil de Santa Pola. Se desconocen el número de muertes y heridos hasta el momento”. Silencio. Todo el mundo recoge sus bolsas, toallas y cremas solares. Y más silencio.

Esta historia es fictica y cualquier semejanza con la realidad es pura casualidad.

Juan Varela y el sueño periodístico

ÉRASE UNA VEZ, un mundo en el que las presiones a sus trabajadores-periodistas no existían y donde el dinero no suponía obstáculo alguno en la vida. El trabajo, se basaba en la originalidad y en la creatividad de sus profesionales, porque disponían de tiempo libre para ir siempre más allá en los contenidos que cualquiera de sus compañeros de profesión. En este mundo, hace ya muchos años, desapareció la corrupción de sus gobernantes debido a los enormes esfuerzos empleados por parte de los periodistas a la investigación. Respaldada por sus empresas editoriales con fuertes sumas de dinero, golpes a la espalda y apoyos continuos e inmediatos.

Este cuento de hadas es el que idealiza Juan Varela en su columna de opinión. Crítico consultor de medios y, referencia en internet, Juan Varela trata de desmontar a golpes de verdad la rutina en que se está convirtiendo y está cayendo los medios de comunicación digitales. Sin embargo, para cumplir los requisitos que demanda o reivindica, se necesita algo más que palabras.

Juan Varela trata de explicarnos que sólo con el trabajo y un periodismo que huya de lo “igualitario, redundante y aburrido” podrá impulsar la llamada de atención a la publicidad necesaria con que financiar este periodismo digital necesario en el red. Sin embargo, rebasar estas tareas necesita algo más que un esfuerzo y sacrificio de sus profesionales. Se necesita tiempo, remuneración adecuada y motivación.

El primero desapareció en los orígenes del periodismo. Por el contrario, es el que menos preocupa. Tiempo todo el mundo encuentra si quiere. Para su familia, amigos, novia o perro. Encontramos tiempo si recibimos un sueldo medio; que no es lo mismo que el mediocre que perciben actualmente los periodistas. Y, si contamos con ese dinerillo extra para final de mes, ya contamos con la suficiente motivación como para impulsar el proyecto de periodismo por el que apuesta Juan Varela y es el modelo a seguir. Porque con ese dinero extra se reconoce nuestro trabajo y si se reconoce nuestro trabajo nos motiva para luchar y seguir adelante. Así de sencillo.

Fuera de optimismos, nada de lo narrado es así. Y, en todo caso, la única que lo cumple actualmente y entra en la rama de Ciencias de la Información es el gabinete de comunicación. El gabinete de comunicación facilita tiempo; el periodista termina su horario fijado y a casa con la familia. El gabinete de comunicación ofrece dinero; no para volverte rico pero sí mejor sueldo que en cualquier medio de prensa, radio o televisión. Y el gabinete de comunicación te regala motivación; trabajas el tiempo justo por su sueldo, ni un minuto más ni un minuto más, ya está bien de trabajar de gratis... ¿Qué mejor motivación que ésta?

Pese a esta situación, mantengo mis sueños periodísticos. No sé hasta cuándo, la verdad. Pero los mantengo. Y confío en que algún día disponga de todo lo comentado y crea que los sueños, más allá de su mentira, puedan hacerse realidad como en los cuentos de hadas.

Las mismas dudas sobrevuelan internet

Los Congresos donde se debaten y cuestionan los métodos o medios utilizados siempre son interesantes. Pero cuando estos Congresos (que escribo en mayúsculas porque siempre aportan algo) se vuelven en meros atrasos a las acciones que se necesitan urgentemente, se cuestiona su utilidad.

El artículo de Eva Domínguez sigue esta línea. Apenas aporta nuevos contenidos que me planteen aspectos por los que me gustaría reflexionar. La publicidad en internet, el rol activo de la audiencia en la red o cómo transforma el trabajo de los periodistas en este soporte digital son viejos temas que se vuelven a retomar, sin apenas, renovación en estos Congresos. Sin importarnos su sede de celebración, ya sea Huesca, Londres o Novelda, se necesitan acciones o pruebas de estas acciones que empiecen a solventar dudas que, por el momento, sólo se acumulan en los libros de texto.

Por mi parte, cada vez guardo menos esperanzas en el blog. Por su financiación y futuro incierto que le espera ante la llegada de próximos métodos de programación y rutinas periodísticas de trabajo.

Todos somos curiosos

Lo confieso. Me encanta leer los perfiles de blogger. Sus gustos, inquietudes y lo que les mueve de quienes accedo. Este es el primer paso, por mi parte, en un blog desconocido. Después, si sus aficiones coinciden conmigo, tiene más que asegurado una buena lectura de sus escritos. Es el principio esto de lo curioso. Y todos los somos, al fin y al cabo; porque hasta los más tímidos participamos gracias a esta herramienta de internet que nos concede una respetable fiabilidad.

Después, se encuentran los extremos. Y los extremos no son agradables ni nada buenos. Ocurre en política y en cualquier otra materia o tarea que acude a nuestra vida. Los extremos sólo suscitan odio y guerras traspasando la normalidad de las cosas. El extremo en la privacidad, por ejemplo, trata de desnudar, averiguar y exprimir nuestra privacidad sin nuestro permiso vulnerando nuestros derechos. Extremo en internet es, por ejemplo, que mi suegro trate de averiguar si paso las noches sumergido en la red visionando páginas porno. Este extremo que, con seguridad se podría dar, caería en lo que denominamos como en la enfermedad del googling.

Optar por esta “postura del suegro” radica en nuestra ética. Y nada más. Luego, entrarían las posturas disparatadas de algunas estrellitas de la televisión. Y les llamo estrellitas porque todo lo que largan va a misa. Y yo, como hace mucho tiempo que dejé de ir a misa, me opongo totalmente. Y empecé hace algún tiempo, con las declaraciones que realizaba mi escritor favorito; Pérez Reverte. Y ahora lo apunto al reportero Dan Rather. Porque su teoría de que los informativos serios están en peligros (por la prensa del corazón, que es un derivado de lo curioso) lo califico de delirante. El tiempo, conforme transcurra, nos dará la razón a uno o a ninguno de los dos.

Otros enlaces sobre esta información: 1.

De botellón con Jorge Juan

Rondaban las 10 de la noche de un caluroso sábado de primavera, cuando los amigos y otros tantos compañeros nos agolpábamos bajo el instituto Jorge Juan de Alicante, entre bolsas de supermercado, cubitos de hielo y vasos de plástico, extraídos de cualquier garito de chinos escondido en la lóbrega ciudad.

Los amigos destapábamos nuestros sueños en forma de botellas baratas de vodka, whisky y ginebra que se deshacían en nuestras gargantas deseosos que limpiaran la mierda de semana que llevábamos arrastrando.

Las voces despuntaban, como la noche transcurría, mientras las parejas se perdían por el laberinto de la ciudad en ese torpe andar de borrachos y las putas aguardaban en la esquina.

A pesar de todo, algunos círculos de amigos se mantenían en pie entre aquella retahíla y mezcla de risas, lágrimas, discusiones y alguna que otra vomitona. Teníamos 18 años y la vida, en aquel instante, era un torbellino imparable.

Las fotografías que han aparecido este fin de semana en todos los periódicos nacionales sobre el botellón me han permitido rescatar aquella estampa del ayer. Resultaba curioso poder leer en todos ellos, a un lado la felicidad reinante que evapora el alcohol, aquellos aires de un pasado no muy lejano que sabían a rebeldía, inconformismo y sumisión. La transformación del mundo era cuestión de días y nuestras ilusiones y proyectos de futuro se construían sin apenas atender al enigma que envuelve el destino.

Pensaba todo esto deteniendo mi mirada fijamente en todos ellos. En ocasiones buscándome, creyendo que tropezaría con Juan, Mario, Nando, Daze, Emilio, David o cualquiera de mis amigos cantándome al oído una de los Rolling, M-Clan o Andrés Calamaro. Y qué quieren que les diga... No me considero ni un asesino, ni un violento ni un degenerado mental por haber “practicado” el botellón. Éramos, simplemente, soñadores que intercambiaban impresiones e inquietudes. Soñadores y, en este caso, periodistas (o ya sea médicos, abogados, albañiles o agricultores) que sólo pretenden ser mejores personas y grandes profesionales.

Monóvar

Monóvar es un pueblo silencioso, nacido bajo las faldas de una montaña desierta. Monóvar es un pueblo que respira vida y literatura, desde hace más de un siglo, cuando el maestro Azorín empezó a concurrir en los círculos intelectuales imponiendo un estilo propio e innovador; tanto periodístico como literario. Monóvar es un pueblo de 12.000 habitantes rico en el sector industrial, principalmente en el calzado, la marroquinería y los vinos que mima exquisitamente la familia Salvador Poveda varias generaciones atrás. Monóvar es lacónico; breve y conciso, cautivando al visitante desde el primer golpe de vista.

Sus calles son laberintos que divierten a los niños en sus juegos. Esquinas que esconden a los transeúntes anónimos. Adustas calles que fueron testigo de los largos paseos de Azorín, y que empezaron a gestar la luz de un escritor que quedaría grabado para siempre en el recuerdo de sus lectores. Sólo así se explica que Mario Vargas Llosa dedicara a su nombre el discurso de ingreso para la RAE de 1996 con las siguientes palabras: “La Ruta de don Quijote, de Azorín, es uno de los más hechiceros libros que he leído. Aunque hubiera sido el único que escribió, él sólo bastaría para hacer de Azorín uno de los más elegantes artesanos de nuestra lengua”.

Estas viejas calles encaminan al viajero a la iglesia Parroquial de San Juan Bautista, situada a apenas cien metros del Ayuntamiento. La fachada que da entrada a la Capilla contiene la imagen de la Virgen del Remedio, patrona del pueblo. La Ermita de Santa Bárbara es el segundo monumento por orden de importancia. Su cúpula, de azul mar oceánico, corona a todo el pueblo otorgándole el trazo que encierra el paisaje de Monóvar y que pintores como Zuloaga han retratado magistralmente como fondo de Azorín en sus lienzos.

El punto de referencia de todo visitante con sed de conocimientos e inquietudes reside en la Casa Museo Azorín de la CAM. Este es el hogar en el que Azorín despertó y desarrolló su vocación de escritor. Allí, el tiempo se ha congelado, y la sombra del periodista nos persigue en cada escenario; su cama menuda, la máquina de escribir, su armario vetusto, los bombines inseparables de su figura, sus cuadros, títulos y diplomas y, lo más importante; una biblioteca con cerca de 17.500 volúmenes con, en su gran mayoría, una dedicatoria personal de los intelectuales más influyentes de la época como Miguel de Unamuno o Ramón Gómez de la Serna.

Obras que podrán tocar y manosear traspasando las cristaleras que rompen el contacto directo con el escritor admirado. Vayan, pregunten por su director José Payá Bernabé, y se les atenderá para que disfruten plenamente de la humanidad de un autor que se entregó en su totalidad a la Literatura. Este archivo incluye, además, un epistolario personal del periodista con unas 3.000 cartas. Tesoros de un valor incalculable que deleitará a los visitantes más exigentes.

La despedida de Monóvar se aconseja con el dulce sabor de su vino Fondillón y otros suculentos manjares. Se trata de una cocina añeja, heredada de madres a hijas, repitiéndose con el paso inexorable de los años. Sus productos se rescatan de sus campos, cuidando el sabor de sus alimentos y a gusto de los paladares más sibaritas. “Faseguras”, gazpachos y arroz con caracoles son las tres referencias de una gastronomía que ningún visitante puede perderse en Monóvar. Ya sea en el día de su llegada o en el de la salida.

La basura o las agencias de noticias en internet

Esta comparación nace de la impotencia de ver cómo una información bien elaborada, trabajada o redactada puede quedar transformada en meras palabras asépticas, sin interpretación y de escasa documentación. La basura o las agencias de noticias en internet vienen a contribuir a la precariedad del periodista, a la neutralidad a un periodismo carente de análisis, opinión y denuncia. Es un periodismo que no contribuye a la opinión pública ni a la formación de ésta. Es un periodismo que sirve a modo de papelera del reciclaje del que van muchos medios aprovechándose para vender a sus lectores como información en exclusiva y de competitividad. Cuando, por el contrario, no es más que un ciclo informativo que sirve para reducir la plantilla de los periódicos digitales o de aquellos que pasan por tal y no son más que falsas redes de información. Las agencias de noticias en internet es la nueva amenaza de los periodistas en la sociedad del siglo XXI.

Actualmente, buena parte de los periódicos digitales españoles gratuitos se alimentan de las agencias de noticias para engordar sus contenidos. Cubren todo el mundo de forma barata y rentable. El Mundo digital lo hace y El País también. Aunque el diario El País cuenta, al menos, con una edición restringida para sus suscriptores en la que pueden acceder a los géneros más reflexivos y de mayor calidad que pueden encontrar en la red. Al menos, éste parte de la sinceridad de “si quieres calidad, lo tienes que pagar”. Sin embargo, El Mundo, prefiere camuflar este aspecto que pasa por ser la nueva enfermedad y lacra del periodismo en internet al hacerse pasar, como decimos, por un periodismo de denuncia, analítico y crítico con la sociedad y poderes que nos rodean cuando no lo es. Se trata de un mero informador que es muy fácil sostener económicamente. Un periodista a jornada completa convertido en figura de “copiar y pegar” textos. Periodista de cinco años de carrera que ve esfumarse su vocación, podrido en esta rutina que nos mata poco a poco.

El primer paso para romper ipso facto esta lamentable trayectoria son los mismos lectores. En sus manos está la voluntad de rechazar e imponerse ante esta creciente creación de portales digitales de información que no son más que pura basura informativa consistente en el conocido “copiar y pegar”. Ellos deben ser los encargados de demandar, a través de sus cliks, una información independiente, crítica y de análisis que despierte las conciencias adormecidas. Una información libre que nos permita retirar la venda que nos cubre los ojos, como señala Saramago en su obra Ensayo sobre la lucidez.

Utilízame pero no me vendas

Creative Commons entra en la revolución de los copyright en internet. Es el último peldaño que quedaba por superar. Las barreras de la información y el conocimiento cada vez son menores y su legalidad más reducida. Creative Commons pone fin a las dudas que circulan por un medio tan adelantado como internet y, por otro, a la antigüedad y ambigüedad de las leyes de nuestro país en materia de propiedad intelectual.

Utilízame pero no me vendas. Esta es la frase que resume a la perfección este código de copyright que permite utilizar toda obra artística que cuelgue en la red siempre y cuando tu intención no sea comercial. De este modo se favorece la creatividad y promoción de los artísticas sin aprovechar comercialmente su producto. Por lo que, a simple vista, permite relanzar la calidad artística del autor o autora sin que te cueste un duro de tu bolsillo. Toda una hazaña, en definitiva, por los tiempos que corren y en el que todo y toda tiene un precio.

Si vales, tu obra se abrirá hueco en internet por escondido que esté o difícil que sea. Se impulsa los dones o dotes de cualquier individuo anónimo sin tener que contar con la ayuda de una gran multinacional que te exprima hasta derretirte en publicidad. Eres libre, como Juan Salvador Gaviota, en este circuito mágico de internet que no conoce de límites en el mercado, primer enemigo del futuro artista.

Ha llegado el momento de intercambiar información y conocimientos como si de estampitas de fútbol o dibujos se tratara. Sin copyright, amenazas de la SGAE o denuncias absurdas que, en la gran mayoría de ocasiones, quedaban en nada. Tomemos prestado conocimientos los unos de los otros y rellenemos los espacios que quedan por cubrir de nuestra ignorancia o falta de aprendizaje.

El éxito se llama sangre, sudor y lágrimas

Kiko Martínez “La Sensación” tiene 19 años, ha ganado por KO sus once combates disputados como profesional del peso supergallo y posee dos títulos de campeón: el de Transcontinental y la Unión Europea. Éste último lo logró tras su combate contra el francés Salem Bouaita, disputado el pasado viernes 10 de marzo en el Pabellón Municipal de Elche, con las cámaras de Canal Plus en directo y después de diez duros asaltos.

El púgil de Torrellano tuvo su reto más importante ya que nunca antes había pasado del quinto asalto al enviar sus rivales antes a la lona. Todos apuntaban a que este era el punto débil del que es, sin duda, la mayor promesa del boxeo nacional. Sin embargo, Kiko se sobrepuso a todo y todos y, no sólo resistió la batalla presentada por el francés, sino que en el cuarto asalto a punto estuvo de enviar al francés contra el suelo del ring si no fuera porque una profunda brecha del ojo izquierdo de Salem hizo parar el combate al árbitro. Aquel parón supuso para el francés un bálsamo ya que sirvió para tomar aire y presentar batalla al púgil del gimnasio Daya Nueva. Kiko Martínez tomó entonces la segunda opción en el boxeo, “que es usar la cabeza”, y esperó a las embestidas de su rival para contrarrestar con golpes certeros que debilitasen todavía más al campeón francés.

De este modo, Kiko Martínez se convirtió en campeón de la Unión Europea en el peso supergallo. Título que ningún boxeador español había ostentado con tan sólo 19 años. Su éxito, como preguntaban algunos periodistas, se debe exclusivamente a tres palabras que se lleva repitiendo cada día en el gimnasio y en soledad, cuando los patrocinadores no llaman a la puerta y llegar a final de mes te precipita a un vacío existencial: sangre, sudor y lágrimas; tal y como trató de explicar el primer ministro Winston Churchill al pueblo inglés en los albores de la Segunda Guerra Mundial para derrotar al ejército nazi.

Y sólo desde este esfuerzo, dolor y sacrificio diario se explica el éxito de este púgil de Torrellano que ya soñaba, desde pequeño y en el patio de su colegio, con pelear en Las Vegas: el paraíso y sueño de cualquier boxeador.

Manual periodístico de Azorín

I.- Ser breve: No debe el periodista ser prolijo ni confuso; debe escribir breve; para escribir breve se necesita tiempo; se escribe largo cuando se dispone de poco tiempo y no hay lugar para acendramiento y la condensación. (...)

II.- Ser claro. Complemento de la concisión es la claridad. En vano ser breve si no se fuera también claro; es decir; comprensible, y en un momento, para todo el mundo. (,,,)

III. Exponer una sola idea. Con una sola idea hasta para un artículo. (...) El libro y el estudio de revista admiten muchas ideas; el artículo de periódico sólo necesita una. (...)

IV.- No ser erudito. O sea, no ufanarse ante el lector, para que el lector nos admire, de una erudición enfadosa. (...)

V.- No improperar. No hace falta para la exposición y propagación de un ideal, el improperio. Pierde fuerza con la invectiva el razonamiento. (...)

VI.- Contar lo que se ha visto. Fatalmente, sin que lo pueda evitar nadie, el periodista que narra algo prime en su relato cosas que él supone que conoce el lector. (.,.)

VII.- No tomar el peor partido porque el contrario tome el mejor. Máxima de Gracián es esta. No nos obcequemos; no sigamos el refrán que dice: “a tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el techo”. (...)

VIII.- Insinuación y no exabrupto. No siempre se ha de atacar o explanar una doctrina bruscamente. (...)IX.- Reservar lo decisivo. Cuando se discute o explana una cuestión, no descubramos en el priemr intento todas nuestras razones. (...)

IX.- Reservar lo decisivo. Cuando se discute o explana una cuestión, no descubramos en el priemr intento todas nuestras razones. (...)

X.- No usar series. El periódico es una hoja volandera y efímera; se lee y se abandona. Todo lo que en el día se le da al público debe ser acabado. (...).

Se puede estar más o menos de acuerdo con los principios del maestro monovero. Pero su estilo, de una limpieza y exquisitez absoluta, se ha extinguido en la actual profesión del Periodismo por la rigidez y explotación laboral del periodista. Vivimos ahogados por las agujas del reloj y, esta situación, deriva en la aniquilación de nuestra arma más preciada: el lenguaje. Como ejemplo, tomen en sus manos cualquier diario del mundo y atiendan a su redacción. Verán como, lejos de hipérboles y espejismos, todo lo que les relataba coincide con la realidad.

Esta es mi opinión que, ahora, comparto contigo. Si no estás de acuerdo, acepto todo tipo de impresiones personales.

Para ver artículos de Azorín por la web pulsa aquí.

De compras por la blogosfera

Hola amigos:

Salir de compras por la blogosfera resulta muy enriquecedor. Sin embargo, son muchos los productos (millones y millones) que se ofertan a un mismo precio (gratuitos) y con la más variante calidad. Por mi parte, en esta semana os ofrezco un “bocado cibernético” de la siguiente lista.

• HISTORIA: Tras descartar toda la basura de blogs dedicados a nuestra guerra incivil, me quedo con el de una interesante profesora argentina con su trabajo de Robert Cappa y la historia de un español en Japón... qué sorprendente!

• POLÍTICA: Blog de Victoria Prego (columnista del diario El Mundo) y del peculiar defensor de la justicia periodística... Arcadi Espada

• LITERATURA: El mejorable blog de cultura de El Mundo y otro de actualidad literaria que selecciona discutiblemente unos libros y no otros para su portada (ahí entra nuestra opinión y nuestros comentarios, por descontado).

• CINE: Tropezarse con un buen blog de cine es tan costoso como disfrutar, hoy por hoy, de una película española desde la butaca. Tenemos, entonces, uno para los románticos de nuestro cine casero y otra que parece ir más en serio. (En Fuga se llama).

• ACTUALIDAD: Una pizca de humor sobre la actualidad viene de perlas para arrancar el día Para ello, haz clic en la Fragua y otro que, a priori, nos parece interesante (que no quiere decir que nos fiemos de su información).

El hambre; el verdadero abismo entre ricos y pobres

El abismo entre los ricos y pobres lo establecen las Nuevas Tecnologías. Menudo disparate esta frase que suena a música en los oídos sordos de quien no ha visto una persona morir de hambre sobre sus pies (esta frase va dirigida para los chicos listos de la ONU y otras instituciones que les pagan sueldos millonarios por redactar estos utópicos informes). ¿Acaso es la comunicación, internet y las nuevas tecnologías las encargadas de medir el grado de miseria de un país? Para mí, el verdadero abismo reside en la igualdad de oportunidades y el derecho a sus necesidades más básicas. El derecho a una alimentación, a tener una familia, a una higiene, a ser niño y a una educación, entre otras muchas cosas.

Una vez sembrada esta base, el futuro germinará, crecerá, aumentará en inquietudes y aptitudes y, entonces, tendrán la capacidad suficiente para estar al frente de esta sección a la que denominamos Nuevas Tecnologías. Después, una vez implantada ésta, tendremos que preguntarnos los límites de su libertad, la censura y el silencio de los gobernantes en sus torturas contra quienes luchan por la implantación de la democracia en su país.

China, India, Irán, Pakistán... ¿Para qué sirven allí las Nuevas Tecnologías si las barreras de la información se colocan desde el mismo seno de sus Gobiernos dictatoriales? Quizás, tengan miedo a que una chica pakistaní sepa que puede ir con la cara al descubierto, pese a ser musulmana, vistiendo vaqueros, conociendo amigos en cualquier otro rincón del mundo y del planeta en el que se le trate por igual, sin prejuicios ni machismos con los que señalarle. ¿Será este su miedo?

Lo que muere no desaparece

El editorial de El Chicago Tribune que vaticina la muerte de los blogs no me asusta. También predijeron el adiós del teléfono, el fax, los vídeos y los clásicos románticos de la literatura que, pese a sus detractores, siguen vivos en las relecturas de muchos españoles. Sobre las estadísticas que pretenden aportarle credibilidad al asunto, pues más de lo mismo. Acabo tomándomelas como los barómetros publicados por los periódicos ante la proximidad de citas electorales: falsos y sin fundamento.

Lo que muere no desaparece y los blogs, pese a la crisis que puedan atravesar, jamás se extinguirán. Se han consolidado y convertido en un nuevo periodismo al alcance de todo el mundo, en un portal inseparable de las nuevas autopistas de la información que ha concedido internet. Sus dos millones de blogs no se volatilizarán, quizás sí difuminar, pero jamás se autodestruirán.

Su lectura es posible que haya perdido fuerza –tal y como refleja la encuesta del diario americano- pero el universo en el que se han inmerso estos blogs (algunos de ellos abandonados a su suerte, caducados o, sencillamente, mal empleados) pueden ser algunos de estos obstáculos. Pero también es cierto que la lectura media de todos los españoles, según las estadísticas del Plan de Fomento para la lectura, siguen descendiendo peligrosamente. Sin embargo, por esta causa, no quiere decir que nosotros hayamos dejado de leer.

Por lo tanto, creo que sólo a largo plazo se podrá determinar el futuro de los millones de blogs que pululan por internet...

Las guerras no solo destruyen, también crean

Los acontecimientos que condicionan nuestras vidas en mayor o menor medida son fruto de la casualidad. Así ocurrió con Fleming cuando descubrió la penicilina gracias a un descuido o cuando el científico Volta inventó la pila eléctrica para contradecir los experimentos de Galvani con ranas muertas. Vaya con la ciencia, tan exacta en su contenido y tan imprecisa en su forma de nacimiento.

Pues así nació el milagro de internet. Todo empezó a principios de los años sesenta, cuando investigadores de instituciones de reconocido prestigio como el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) sentaron las bases tecnológicas que facilitaron el posterior desarrollo de la red de redes. Cinco años más tarde, la Agencia de Proyectos de Investigación para la Defensa de Estados Unidos promueve un estudio con el que acabarían asentándola definitivamente casi sin percatarse, Las Fuerzas Armadas estadounidenses pretendían evitar un centro neurálgico de comunicaciones que pudiera ser destruido en un eventual ataque militar con armas nucleares y que así, aún sufriendo el ataque, las comunicaciones no se bloquearan, sino que solamente se perdiera un nodo. ¡Y aquella propuesta se convirtió en internet, el invento más influyente de nuestros tiempos! Las guerras, desde entonces, ya no sólo destruyen; sino que también crean.

Más historia sobre internet en: (pinchar sobre este espacio).