Azorín Periodista

Azorín, visto por Mario Vargas Llosa

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Sat, 24 Jun 2006 13:32:00 +0000

"Pero hay otra vulgaridad, no temática ni anecdótica, sino forma, de tener, de medio de expresión artística, que Azorín enriqueció también, tratándola con el cuidado y la elegancia que el común de los escritores reservan para los géneros nobles y volcando en ella toda la consideración y sensibilidad que lo habitaban; la del periodismo. Gracias a él, ese emblema de la caducidad veloz, de lo perecible y la improvisación que es el artículo periodístico, adquirió la misma permanencia rotunda, granítica e inmemorial de las viejecillas de luto, las fondas oscuras, los caminos polvorientos y las casonas cargadas de historias que describió en su viaje por la Mancha, siguiendo La ruta de Don Quijote, maravilla de libro que nos cuesta creer que fuera escrito a vuelapluma, por un reporter que cumplía una comisión del diario donde trabajaba".

Un extracto del discurso de Vargas Llosa para el ingreso en la RAE en 1996.

Una visión azoriniana de "El Quijote"

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Thu, 22 Jun 2006 15:34:00 +0000

En 1905, con motivo del III centenario de nuestra obra más universal, El Quijote, el director del diario El Imparcial y padre de nuestro filósofo más influyente, José Ortega Munilla, encargó al escritor de Monóvar José Martínez Ruiz, Azorín, una serie de escritos y le dio instrucciones sobre el viaje que tendría que emprender por la Mancha. Tras sugerirle la ruta a seguir, abrió un cajón, sacó un revólver y lo puso en manos del reportero: “No lo extrañe usted, no sabemos lo que puede pasar. Va usted a viajar solo por campos y montañas. Y ahí tiene usted ese chisme, por lo que pueda tronar”.

Cien años (más uno) después, junto al IV centenario de la novela más conocida de Cervantes, celebramos la publicación de La Ruta de Don Quijote. Una recopilación de artículos y crónicas escritas por Azorín para el periódico de la familia Gasset, sin hacer uso del arma prestada, sobre los pueblos y paisajes protagonistas de las andanzas del caballero Alonso Quijano y su escudero Sancho Panza.

Esta obra, como les hacía saber días atrás, fue el primer libro que leía el escritor peruano Mario Vargas Llosa sobre Azorín. Y, desde entonces, siempre guarda un ejemplar de José Martínez Ruiz en su mesilla de noche tal y como nos recuerda el director de la Casa Museo Azorín y según reconoció el autor de La ciudad y los perros en su visita a Monóvar en 1993.

¿Y quién es José Martínez Ruiz?

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Wed, 21 Jun 2006 13:33:00 +0000

José Martínez Ruiz es más conocido por su pseudónimo, Azorín, que utiliza en su novela Antonio Azorín en 1901 y hace finalmente suyo. Fue diputado y miembro de la Real Academia Española (RAE) entre los numerosos cargos que llegó a acceder. Azorín fue quien acuñó el término de Generación de 98, concepto bajo el que se agruparon los intelectuales más sobresalientes y destacados de su tiempo como Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Maeztu o Pío Baroja. Destaca el escritor de Monóvar como autor de narraciones detallistas, pausadas, concisas y de una gran riqueza en léxico. Entre sus obras, cabe destacar La Voluntad, Castilla o Las confesiones de un pequeño filósofo.

Señas de identidad: Azorín y el periodismo

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Fri, 16 Jun 2006 12:12:00 +0000

Lo tenemos por escritor, pero fue mucho más que eso. Novelista, ensayista, político, autor teatral y periodista. Porque Azorín fue, por encima de escritor, periodista y prueba irrefutable son sus más de seis mil artículos recuperados hasta el momento y que se acumulan en las labores investigadoras de críticos e hispanistas como el norteamericano Inman Fox. Además, el escritor de Monóvar inmortalizó su firma en gran parte de los periódicos más influyentes de la época como El Imparcial, ABC, El Liberal, El País o El Globo. Es más, hay quien le atribuye como precursor del nuevo periodismo norteamericano, tal y como defiende el periodista alicantino José Ferrándiz Lozano, puesto que Azorín ya utilizaba en sus crónicas las “técnicas narrativas revolucionarias” que, décadas después, saltarán a la fama con Tom Wolf. El ejemplo más palpable de esta teoría es su obra La ruta de Don Quijote.

Libro al que Mario Vargas LLosa dedicó las siguientes palabras en su discurso de ingreso a la RAE en 1996: “La Ruta de don Quijote, de Azorín, es uno de los más hechiceros libros que he leído. Aunque hubiera sido el único que escribió, él sólo bastaría para hacer de Azorín uno de los más elegantes artesanos de nuestra lengua”.

Protagonistas del exilio

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Thu, 15 Jun 2006 12:09:00 +0000

Hoy dejamos paso a la voz de ellos, los exiliados, quienes sufrieron en sus propias carnes el sentimiento desgarrador y sangrante de alejarse forzosamente de lo suyo y los suyos.

Estas son sus opiniones:

“No había cumplido aún dieciséis años, la guerra de España estaba perdida, los míos habían sido humillados, maltratados, dispersados por el ancho mundo. No me refiero sólo a los “míos” en el sentido estricto, familiar, sino en el sentido amplio, en el sentido pleno. Hablo de la martirizada comunidad de los rojos españoles, perseguida en la España franquista, arrojada al viento áspero y glacial del exilio en Europa y en las Américas”.

Jorge Semprún, en Adiós, luz de veranos.

“Los refugiados políticos no son mercancía disponible que las naciones puedan disputarse, distribuir o rechazar con sórdido espíritu comercial, sino valores humanos a los que ninguna nación cristiana y civilizada puede cerrar sus puertas(...)”.

Diputado Ernesto Sammartino,

Diario de sesiones del 14 de julio de 1938.

“Cuando vuestra patria os cree incompatible con su reposo, con sus instituciones o con sus creencias, no hay más remedio que abandonarla, aunque abandonéis con ella la mitad de vuestra vida. Por todas partes hay aire, pero no es el aire que ha recogido los suspiros del primer amor. Todas las naciones tienen hogares que ofreceros, pero ninguno es el hogar donde habéis recibido la bendición de vuestra madre. El cielo es grande y se extiende por todo el planeta, pero no es el cielo bajo el cual soñasteis con vuestras esperanzas muertas en flor y fuisteis feliz con vuestras rientes ilusiones. Toda la tierra puede ocultar solitarios en la tierra lejana que no albergue también los humos de vuestros padres. Morir en tierra extranjera es el mayor de los castigos”

Emilio Castelar, en Vida de Lord Bairon

Intelectuales en el exilio

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Wed, 14 Jun 2006 21:09:00 +0000

El escritor Max Aub definió como expatria la sensación angustiosa y desgarradora que aborda al intelectual tras el exilio forzoso, cuando comprueba ante sus ojos que todo lo que quedó atrás había cambiado o incluso desaparecido. Como aquella mañana del 23 de agosto de 1969, en el aeropuerto de Barcelona, desaparecida la sombra de la barbarie y locura de las guerras. "Llevo una semana aquí, pero no reconozco nada", anotaba poco después en su diario y rodeado del ambiente que le acompañaba desde niño.

La fuga intelectual que originó nuestra guerra in-civil es uno de los capítulos más trágicos de nuestra historia cultural. Aquella salida precipitada supuso el vacío literario de una época que acabaría por tocar fondo con la retórica agresiva y hueca del franquismo.

Pío Baroja, Azorín, Pérez de Ayala, Menéndez Pelayo, Juan Gil-Albert, Pedro Salinas, Antonio Machado, Gregorio Marañón, Américo Castro, Jorge Guillén... Y los destinos; Méjico, Francia, Estados Unidos, Argentina, Alemania, Reino Unido...

Unos volvieron; como Azorín, que pese a las malas lenguas, no fue un autor que se unió a la causa franquista, sino que aprovechó una delicada situación para morir "en casa" malviviendo de las rentas de la literatura (el creador de la Generación del 98 estaba enfermo y tenía casi 70 años). Y otros jamás regresaron: Machado murió en Collioure, bajo bandera republicana, refugiado en Francia...

Esta historia de exilios supone una tragedia similar a la de los muertos en combate en nuestra contienda civil. Porque el exilio, pese a que es una herida que permanece viva, no cicatriza jamás.

Entrevista con Ernesto Alterio

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Tue, 13 Jun 2006 00:08:00 +0000

He conocido al actor argentino Ernesto Alterio. La entrevista se debe al premio que le ha concedido el III Festival de Cine de Alicante. Galardón incomprensible que él mismo calificaba con las siguientes palabras: "No tengo suficiente carrera como para recibir este premio". Pero con tal de magnificar y exportar el nombre del festival, no hay miramientos ni a curriculums ni a vinculaciones con Alicante posibles. Buscaron descaradamente su nombre como vía rápida promocional. Punto. Pero el señuelo del Ayuntamiento y la organización del evento acabó por descubrirse.

Alterio no conocía el festival ni el número de ediciones. Tampoco al resto de galardonados como al bailarín alicantino José Espadero. Y la torpeza de sus palabras le delataban. Tanto casi como el discurso bien aprendido que le dejó entrever los responsables del evento instantes antes de la rueda de prensa. Y todos al unísono con las mismas palabras. Concejal, director del festival y protagonista comercial. "Sirve para promocionar el nombre de Alicante, no tenía ni idea del premio, es para mí un orgullo, gracias a los colaboradores...".

Sólo salvó al argentino su simpatía y sinceridad. "Me he cortado todas las piertas, amigo, no te lo vas a creer pero resulta que esta mañana, antes de la rueda de prensa, me estaba duchando y de pronto toda la mampara se ha caído sobre la ducha, haciendo añicos el espejo. Y no veas cómo he quedado. Me he cortado todas las piernas. Y así me habéis encontrado. Con una barba de varios días atrás y con todas las piernas ensangrentadas sonriendo a los fotógrafos. Uno es profesional hasta el final..." me confesaba a carcajada limpia.

Terminó por encandilarme y así compartimos distintas impresiones off de record del festival. Pese a todo, mantuvo las distancias, y mostró quizás la versión más interesada de los hechos. Yo no sé qué pensar, pero me quedo definitivamente con su bondad, interés y ganas de trabajar en una prefesión que le llena y muerde continuamente por dentro.

Katherine Whitmore: el amor oculto de Pedro Salinas

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Tue, 06 Jun 2006 22:52:00 +0000

Katherine Withmore, americana de nacimiento, se especializó en lengua y literatura española en la Universidad de Kansas y Berkeley. En el verano de 1932 marchó a Madrid y, por los consejos de una amiga, decidió matricularse en el curso de “Generación del 98” que Pedro (Salinas) impartía. Llegó tarde a la primera sesión y la única silla vacía estaba al final, donde sólo alcanzaba al profesor si alargaba el cuello y esforzaba la vista.

Poco después, recibió una invitación para cenar junto al poeta y una amiga. Aprovechó la ocasión para disculparse, en su horrible español que le avergonzaba. Pero Pedro estuvo de lo más cortés, e incluso le animaba a hablar porque le aseguraba que su español era excelente. La conversación se trasladó a su clase sobre Miguel de Unamuno y ella le expresó su arrepentimiento por no haber podido asistir. Pedro muy amable una vez más, le ofreció sus apuntes en una nueva clase que postergaron al día siguiente. Allí se presentaron puntuales en aquel encuentro memorable, en el que pronto olvidaron al pobre Unamuno. Sólo surgían preguntas de una y otra persona. Porque ya cayó el relámpago, el rayo que no cesa, el amor que no acaba.

Así empezó todo hasta que, poco después, tuvo que regresar a Estados Unidos. Entonces, se inició una correspondencia que alcanzó, en algunos espacios temporales significativos, la epístola diaria. Ella se sumergió de lleno, en la confección de su tesis doctoral. Apenas coincidían por diversos motivos de trabajo y la evidente distancia que les separaba. Katherine le reprochaba a Pedro Salinas una costumbre que le preocupaba. Y es que el poeta gustaba de telefonearle por la noche desde su casa. Margarita, su mujer, intentó suicidarse al descubrir la relación. Afortunadamente, sobrevivió. Katherine fue consciente, en aquellos fatídicos hechos, del daño que estaba causando a segundas personas. Pedro, ciego de amor, no veía ningún motivo para separarse a pesar de lo ocurrido.

Por esta razón, Katherine quiso romper con aquella pasión que podía ocasionar males mayores. Sin embargo, el poeta siguió con aquella fuerza e infinita creencia en sus cartas. Mientras tanto, Katherine conoció un profesor de Derecho con el que se enamoró y casó. Su marido, era un hombre sabio, generoso y con experiencia en el terreno de la literatura y en cuanto Katherine le explicó lo de Pedro, lo comprendió con total caballerosidad, atendiendo a su compasión. Pero el destino volvió a ponerse en su contra y, transcurrido un año escaso, su marido murió en un accidente de tráfico.

Pasaron meses y años sin tener noticias del poeta. Al estallar la II Guerra Mundial, Katherine conocía el paradero del exilio del poeta, en Puerto Rico. Y había descubierto que la censura disfrutaba leyendo el correo particular y que publicaban jugosos fragmentos para el cotilleo. Así que el poeta no se atrevió a escribir. Y cuando todo apuntaba a que jamás se reconciliarían, ocurrió lo inesperado.

La última vez fue en la primavera de 1951. Había llegado el poeta a Northampton para dar una conferencia. Katherine le aguardaba impaciente, albergando la esperanza de poder darle explicaciones. Su voz brotaba con dificultad y creía que sus palabras quedarían ahogadas en su garganta. Finalmente, lo consiguió y le preguntó: “¿No entiendes por qué tuvo que ser así?”. Pedro Salinas le miró con tristeza y contestó tajantemente: “No, la verdad es que no. Otra mujer, en tu lugar, se habría considerado muy afortunada”. Poco tiempo después, Pedro Salinas, murió.

A pesar de todo, todavía coexisten en esta historia algunas preguntas de compleja respuesta: ¿Es ética la publicación, el comentario de los documentos privados de un escritor? Yo parto de que todos aquellos papeles que no hayan sido quemados, tiene alguna razón para su lectura, análisis, estudio o investigación, delegando a un segundo plano el chismorreo y el cotilleo. Aún así, este otro asunto pertenece a otro artículo, a otro tema que abordar e incluso a una exposición detallada en la que tengan cabida sus conclusiones.

La amante de Pedro Salinas

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Mon, 05 Jun 2006 22:16:00 +0000

La trilogía amorosa de Pedro Salinas –La voz a ti debida (cuyo título está tomado de la Égloga III de Garcilaso), Razón de amor y Largo Lamento- se ha considerado una de las muestras más bellas de la expresión del amor en lengua española. Su gran amigo Jorge Guillén ha afirmado que, después del Canto a Teresa de Espronceda y de las Rimas de Bécquer, no se ha escrito poesía amorosa comparable.

Todas estas calificaciones hacia la obra poética del poeta madrileño, se han convertido en un producto suculento para los críticos, devoradores literarios. Algunos de ellos, como Spitzer y Ángel del Río, tenían motivos para dudar de la existencia de una amada viva. Los versos le parecían un trabajo de imaginación, un amor cerebral. Y es que la amada, como ya lo señaló Antonio Machado, no es necesario que haya existido.

Pero el descubrimiento de toda una serie de cartas, reunidas en una posterior publicación, han destrozado con las miles de horas posiblemente empleadas por estudiosos y críticos en la figura del poeta. Y es que desde el día 1 de julio de 1999 se puede consultar una colección de cartas y poemas que Pedro Salinas envió entre 1932 y 1947 a una profesora estadounidense y que se conservan en la Universidad de Harvard. Y lo más importante es que, esta voz epistolar del poeta, muestra claramente una conexión directa con sus poemarios de amor.

Margarita, la mujer del poeta y natural de Santa Pola, pasó a ser de la esposa más afortunada y halagada del planeta a la más desahuciada y apenada. Rozó el suicidio salvándose milagrosamente. Porque existió. Realmente existió, la amante secreta de Pedro Salinas. Y esta es su historia... (Continuará...)

Grandes lecciones del profesor Koldo Messo y Juan Varela

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Mon, 05 Jun 2006 00:02:00 +0000

(Parte II, Jornadas del Sicarm en Murcia)

El profesor de la Universidad del País Vasco, Koldo Meso, definió con la palabra exacta lo que precisa el periodismo digital del futuro: talento. Talento para la creación de unos contenidos digitales que marquen la diferencia con los escritos.

El profesor Meso también aprovechó su intervención para denunciar la lamentable situación a la que están condenados algunos alumnos por sus profesores. Concretamente se refería “a las facultadas desfasadas” y ancladas en la Edad Media en las que todavía sufren la clase magistral y el estudio de la caduca pirámide invertida en la noticia. ¡Qué educación la nuestra!

Sentí un gran alivio al escuchar estas frases de Koldo Meso. Porque, hacía unos meses, todavía una profesora me recriminaba en clase “que no había puesto las 5 W’s de la noticia al principio de la misma”. No anoto nombres ni detalles. Estoy metido en plenas fechas de exámenes. Pero después de julio, por descontado, prometo fiesta.

El director de comunicación de Microsoft, Carlos de la Iglesia, y el Editor Virtual de IBM España, Miguel Ruiz de Valbuena, me sorprendió gratamente. Ambos fueron críticos con los gabinetes de comunicación existentes en la red “por la falta de actualización y facilitación de datos a los periodistas”. Especialmente, cuando se trata de empresas grandes en la que los números pueden perder a más de uno.

El asesor de medios del grupo Vocento, Juan Varela, inició su intervención con una crítica sobre la aprobación del Senado a la reforma del texto refundido de la Ley de Propiedad Intelectual. Con este texto aprobado, la imposición del canon digital está cada vez más cerca. Y su implantación va a suponer un incremento en el precio de los soportes digitales, incluido el iPod, cd, dvd y cualquier aparato de tecnología... ¡Hasta una minicadena!

Este Canon digital “va a frenar el desarrollo económico de nuestro país, la incorporación de los ciudadanos a la Sociedad de la Información y dificulta el desarrollo de nuevos negocios”. De ahí, la preocupación de Juan Varela por cuál será el siguiente paso que dé el canon.

De los ronquidos del señor Zafra a la propaganda rancia de Juan Diego Sastre

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Thu, 01 Jun 2006 22:34:00 +0000

(Parte I, Jornadas del Sicarm en Murcia)

El director de comunicación de red.es, Juan Manuel Zafra, abrió el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información (24 y 25 de mayo) en la que, entre los distintos mensajes abordados, cabe recalcar su perseverancia en que los profesionales “utilicen las nuevas tecnologías ya que, los estudios con los que contamos, dicen todo lo contrario”.

La charla, monótona y que rompía en ronquidos por las filas traseras, trató los temas habituales y que tienden a eternizarse en este tipo de ponencias sobre el periodismo digital; la interactividad, la financiación en internet, y la libertad en la red. Claves malgastadas y desfasadas que aportó el ponente en una conferencia que se pudo sobrellevar por el café cargado con el que muchos compañeros aterrizamos en la sala.

Sus últimas palabras se centraron en la formación del periodista “que permitirá cambiar la actual situación”. Ironía lacerante que acabó por saltar la risotada interna a todos los becarios precarios que atendíamos la charla “institucional” del señor Zafra.

El gerente de contenidos de laverdad.es, Juan Diego Sastre, se trajo la lección bien aprendida de casa: que toda esta gente se vaya hoy creyéndose mi cuento de que caperucita no es roja sino verde. Vamos, que el señor Sastre insistió en que los actuales proyectos digitales no deparan números rojos, sino verdes, porque “La Verdad ha ganado de 10 a 12 millones desde el 2004”. ¿Y qué cifra de esas pírricas ganancias se ha dirigido a mejorar la precaria situación de sus trabajadores? Ninguna, claro.

La Verdad es la mejor y nada más que la mejor. Somos los que más ganan, los mejor situados a nivel provincial, tenemos futuros proyectos y retos en internet con nuestro portal digital, respaldamos la formación del periodista... bla, bla, bla, bla, bla, bla... Trataba de encontrar un sentido a una ponencia que pasó por convertirse en una propaganda del grupo Vocento y su diario La Verdad.

“A ti te pagan lo que vales”. Primero, asombro; después, dudas; y más tarde, carcajada general. “A ti te pagan lo que vales”. Tiene lo suyo la frasecita del director de abc.es, Roberto de Celis, quien aseguró que así son las cosas en su diario digital “que cuenta con un nuevo diseño y que...”. Bla, bla, bla, bla, bla (lo de siempre).

El periodista de ABC reconoció que “aunque Vocento –grupo editorial de ABC- apuesta por los periódicos digitales”, por el momento, “no sabe en qué dirección, puesto que no sabemos cómo va a acabar”. Al menos, fue sincero. Y todo en un diario que, según reconoció, “comparte lo digital con el escrito”. Un tremendo error ya que, en este sentido, jamás se logrará mantener las distancias entre el periodismo digital y el impreso. Y el camino andado habrá resultado inútil. Una pérdida de tiempo.

La ponencia “Los Blogs, nueva formas de comunicación a través de internet” acabó por convertirse en la más atendida (pese a las horas de tedio que nos acostumbraron sus predecesores). Allí se hablaron de historias y de la necesidad de contarlas en los millones de blogs actualmente existentes.

El autor del blog “El Charco”, Román Cerdoya, y el responsable de internet en Tele 5, Fernando Morales, plantearon la libertad en internet, su autorregulación (inexistente) y el problema que replantea un anónimo en un comentario en un nick. ¿Vale la pena contestar a un pusilámine que insulta bajo un seudónimo?

Y, lo más importante, “jamás confundir los blogs con periodismo”. Teoría que comparto de igual forma que la siguiente expuesta: “los blogs no son una amenaza para el periodismo, sólo es así para los periodistas que piensan que este es un trabajo inamovible, de horarios fijos y agenda establecida”.

¿Y cómo definen "ellos" el Periodismo Digital?

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Wed, 31 May 2006 22:45:00 +0000

Eva Domínguez, Alfonso Rojo, Juan Varela, Fernando Morales... Profesionales del mundo de la comunicación definen el periodismo digital en las distintas ponencias y seminarios a las que he asistido junto a mis compañeros a lo largo de este curso de 5º de Periodismo. Esta es una invitación a la reflexión...

Pepe Cervera (blog 20 Minutos): “Originalidad, y conseguir un producto único que se diferencie del resto”. Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche.

Eva Domínguez (La Vanguardia): “El medio que no conozca a su audiencia no hará buen periodismo. La relación con la audiencia tiene que cambiar”. (Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche).

Tania Costa (20 Minutos): “Hace falta periodismo ciudadano. Y sobre el futuro, no tengo dudas: lo es la prensa gratuita”. (Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche).

Alfonso Rojo (Periodista digital): “El periodismo digital es un espacio de nueva libertad que puede acabar con los guardabarreras de la información”. (Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche).

Adriano Morán (Blog Jabalídigital.com): “Cuando terminéis la carrera, nada va a ser igual en los medios de comunicación”. (Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche).

Juan Manuel Zafra (Director de Comunicación de red.es): “La interactividad de Internet es uno de sus principales valores, frente a la rigurosidad y la verificación de la noticia, seriamente maltratada”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Juan Diego Sastre (Gerente de contenidos de laverdad.es): “Hay muy pocos jóvenes que conectan con la web digital. Hay que centrar más contenidos en ellos”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Roberto de Celis (Director de abc.es): “Este tipo de productos ya empiezan a ser rentables”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Román Cendoya (Blog “El Charco”): “¿Es necesario limitar la libertad en Internet? ¿Debemos instalar algunas normas de autorregulación? ¿Debo enfrentarme a un anónimo que me insulta?”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Fernando Morales (Responsable de Internet en Informativos Tele 5): “Los blogs no son una amenaza para el periodismo, sino para el periodista que piense que esto es un trabajo con horario, inamovible, con agenda...”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Koldo Meso (Profesor de la Universidad del País Vasco): “Para el periodismo digital se necesita talento. Talento para conseguir diferenciar los contenidos digitales de los medios escritos”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Juan Varela (Asesor de Vocento): “Con la aprobación en el Senado de la ley de la propiedad intelectual sobre el canon muestra como nos consideran a todos, sin excepción, delincuentes”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Amantes, hijos y el amor cortés en Borges

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Wed, 31 May 2006 04:00:00 +0000

Tuvo dos intentos de suicidio, respaldó una dictadura que acabó por odiar, abandonó su patria parar morir en Ginebra en paz y lejos de las disputas familiares y contó con un largo listado de amantes... Pese a todo, ¿por qué jamás tuvo descendencia una de las figuras más influyentes de la literatura universal?

La pregunta se la formulamos al psicoanalista argentino, Óscar Estrada, quien afirmaba que “lo de Borges no era un amor genital, sino cortés. El escritor argentino sabía además que su ceguera era genética, porque su abuela y su padre ya la habían sufrido, y por ese motivo jamás quiso tener hijos. Porque se la transmitiría a ellos”.

Las cábalas se multiplican como las malas lenguas. Y yo, qué quieren que les diga, confío en la palabra de un doctor que lleva buena parte de su vida entregado al estudio de Borges. Además, me parece una respuesta razonada de un hombre que arrastró como una verdadera tortura su ceguera (en especial los últimos años de su vida), abandonando la lectura y su pasión por la escritura. Una tortura que le prohibió su visión del mundo pero que, sin embargo, deparó miles de páginas de una lucidez y profundidad inimitables para siempre.

¿Y por qué Azorín no tuvo descendencia?

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Tue, 30 May 2006 00:44:00 +0000

El escritor peruano, Mario Vargas Llosa, visitaba la Casa Museo Azorín una soleada mañana del verano de 1993. El autor de La ciudad y los perros buscaba, en la casa del escritor de Monóvar, los apuntes necesarios para confeccionar el discurso que, tres años después, peroraría en su ingreso en la Real Academia Española.

La visita ocupó varias horas. Pauta habitual en Vargas Llosa; escritor de curiosidad insaciable y de inquietudes infinitas. Y en aquella estancia, al eterno candidato al Nobel le entregaron la llave de un tesoro que abre la biblioteca de Azorín. Una exquisita colección de ejemplares que reúne a los intelectuales más influyentes del siglo XIX y XX. Pensadores y estudiosos españoles y extranjeros, con mucho francés, lengua que Azorín aprendió bajo su incesante actividad de lecturas en el exilio.

Y allí, entre todas aquellas toneladas de papel releídas y revisadas por Azorín, Mario Vargas Llosa aprendió a querer la figura de un artesano que mimaba y moldeaba las palabras con una sensibilidad asombrosa, llegando a deparar los textos más bellos y engalanados con los que se ha podido contemplar nuestra lengua.

Mario Vargas Llosa, conforme incrementaba su sed de conocimientos, acortaba en mayor medida los silencios protocolarios entre pregunta formulada y respuesta recibida. Y el director de la Casa Museo Azorín, José Payá, satisfacía la demanda cultural del periodista peruano con una cascada de datos, libros, reflexiones y conclusiones de otros trabajos bibliográficos.

En la comida, distintos comensales rodeaban una mesa repleta de diversos productos de la comarca del Bajo Vinalopó. Y en este círculo de comentarios, la mujer de Mario Vargas Llosa, desvela pegada al oído del director del museo uno de los secretos más preciados por todo reconocido escritor: “Que sepa usted, don José, que Mario siempre guarda un libro de Azorín en su mesilla de noche”.

De pronto, Vargas Llosa reclama la atención del director con un ademán de sus manos. El tono es pausado, requiriendo intimidad. Ambos llevaban unas cinco horas ininterrumpidas desgranando la vida y obra del escritor que acuñó la Generación del 98. ¿Una cuestión trivial? Mario Vargas Llosa pregunta bajo un susurro: “¿Por qué Azorín no tuvo descendencia?”.

La respuesta es única pese a que las malas lenguas multipliquen estas versiones. Azorín no tuvo hijos porque no pudo. Punto. Aunque a muchos les dé por decir que, debido a su obra tan prolífica, no tuviera tiempo para esas cosas. Lo que no es más que una mera estupidez, claro.

Don José expone a Mario Vargas Llosa los distintos argumentos de esta historia. Y el periodista peruano afirma, intercambia algunas impresiones y esboza una enigmática sonrisa, como el misterio que siempre envuelve a sus novelas, entre la realidad y la mentira.

¿Y será compatible el trabajo periodístico con el blog?

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Mon, 29 May 2006 11:12:00 +0000

Incorporarte al trabajo a la mañana siguiente, tras un viaje de 48 horas en el que cruzamos el Atlántico, se convirtió en una aventura que resumo en estas líneas.

El actor Adrien Brody, ganador de un Oscar por su ostentosa interpretación en El Pianista de Roman Polansky, rodaba en la Plaza de Toros de Alicante su último proyecto cinematográfico sobre el trágico torero Manolete. Pues bien, a mi llegada a los aledaños del lugar de la filmación tropezamos con la pauta habitual del periodista en su trabajo: muros y barreras infranqueables de vigilantes de seguridad con semblante rottweiler que nos prohibían el paso.

El caso es que no me pensaba marchar sin arrancar algunos datos que me permitiesen completar la crónica con la escasa información que nos habían facilitado desde el gabinete de comunicación de la productora. Ante estas circunstancias, pedí ayuda a todos y cada uno de los vecinos de los edificios más cercanos dispuesto a contar con la exclusiva del día. Por entonces, llevaba como tres horas buscando la forma de acceder al recinto.

Finalmente, la fotógrafa del periódico y quien suscribe pudimos convencer a un anónimo por el telefonillo para contemplar desde la azotea y... ¡Bingo! Allí se encontraba vestido de luces Adrien Brody junto a todo el elenco de actores que le acompañaba para el rodaje. A un lado, ahogados por el sol, los figurantes de la película con mujeres de faldas por debajo de las rodillas (eran tiempos de Franco, claro) y hombres vestidos con la camisa azul.

Algo más de dos horas estuvimos contemplando el rodaje y verificando los datos que nos habían remitido desde la jefatura de prensa de la productora. Además, sobre las tres de la tarde, entrevistamos a distintos figurantes a la salida... ¡que llevaban desde las seis de la mañana levantados con sesiones interminables de vestuario y maquillaje!

Tras este infierno se sucedieron otros tantos. Entre ellos, la polémica entrevista con el torero alicantinos Luis Francisco Esplá quien reconocía que no pensaba cumplir sus 30 años en los ruedos y en Alicante “porque de esa plaza me echaron”. Vamos, que por culpa del Ayuntamiento quería decir el conocido diestro. A estas declaraciones, le siguieron otros dardos ácidos y cargaditos de polémica contra otro torero de la ciudad, Manzanares, a quien no le guarda mucho cariño.

Hace dos días pedí permiso para continuar con los estudios de la universidad. Pronto llegarán los exámenes. Aunque antes debo finiquitar algún trabajo.

Estos dos últimos días he asistido –por orden de mi profesor- a las charlas de periodismo digital del SICARM (Sociedad de la Información de la Región de Murcia) que poco han añadido a este debate que tiende a eternizarse.

Tanta actividad, tanto libro pendiente por leer, tanta promesa vacía, tanta cita por cumplir y tan poco tiempo disponible para estar al frente de mi blog. ¿Y será compatible el trabajo periodístico con el blog?

Punta Cana 2006: El viaje de mi vida

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Fri, 26 May 2006 11:07:00 +0000

Un viaje. Un sueño. Gracias. A todos. Amigos, compañeros, animadores. Gracias. Una semana inolvidable para una amistad inquebrantable. 5º de Periodismo y 2006. Un año, un destino y un recuerdo; inalterable y sellado pese al transcurrir incesante del tiempo. Hasta siempre.

Cerrado por vacaciones

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Mon, 08 May 2006 21:01:00 +0000

Por motivo de "Viaje de fin de curso de 5º de Periodismo" de la Universidad Cardenal Herrera CEU de Elche, cierro el blog por vacaciones hasta el próximo miércoles 17 de mayo. Por entonces, prometo nuevas historias, reflexiones e impresiones, por descontado, por vuestra parte.

Atentamente, Juanjo.

Post: El viaje es.... a PUNTA CANA!!!!

La Memoria Histórica: ¿Debate imparcial o interesado?

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Wed, 03 May 2006 19:42:00 +0000

“Al cumplirse 70 años del inicio de la Guerra Civil española, la Filmoteca Española, dependiente del Ministerio de Cultura, ha organizado un ciclo de cine que exhibirá documentales y películas de ficción con la intención de recuperar la memoria histórica de los años de guerra y de la Dictadura".

Esta es, a mi parecer, una brillante idea siempre y cuando el debate se instale en ambos bandos, igual pese a que la guerra deparó vencedores y vencidos. Sólo así podremos razonar y reflexionar sobre las causas y el porqué uno u otro ejército quiso aniquilar a su semejante en un mismo país. Porque esta fue una guerra cruel, terriblemente cruel, que se intensificó hasta límites insospechados al producirse entre hermanos.

Aguardo impaciente la resolución de la proposición de ley aprobada recientemente por el Congreso de los Diputados que declara 2006 Año de la Memoria Histórica. ¿Existirá una comisión imparcial y neutral que aborde los periodos más convulsos de nuestra Historia? ¿O se acabará convirtiendo en un eficaz instrumento de captación de votos del Gobierno?

Yecla visto por Azorín

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Tue, 02 May 2006 07:44:00 +0000

“La ciudad despierta. Las desiguales líneas de las fachadas fronterizas a Oriente resaltan al sol en vívida blancura. Las voces de los gallos amenguan. Arriba, en el santuario, una campana tañe con dilatadas vibraciones. Abajo, en la ciudad, las notas argentinas de las campanas vuelan sobre el sordo murmullo de voces, golpazos, gritos de vendedores, ladridos, canciones, rebuznos, tintineos de fraguas, ruidos mil de la multitud que torna a la faena.

El cielo se extiende en tersa bóveda de joyante seda azul. Radiante, limpio, preciso aparece el pueblo en la falda del monte. Aquí y allá, en el mar gris de los tejados uniformes, emergen las notas rojas, amarillas, azules, verdes, de pintorescas fachas. En primer término destacan los dorados muros de la iglesia Vieja, con su fornida torre; más abajo, la iglesia Nueva; más abajo, lindando con la huerta, el largo edificio de las Escuelas Pías, salpicado con los diminutos puntos de sus balcones. Y esparcidos por la ciudad entera, viejos templo, ermitas, oratorios, capillas: a la izquierda, Santa Bárbara, San Roque, San Juan, ruinoso; el Niño, con lo tejadillos de sus cúpulas rebajadas; luego, a la derecha, el Hospital, flanqueado de sus dos minúsculas torrecillas; San Cayetano, las Monjas...

Las campanas tocan en multiforme campaneo. El humo blanco de las mil chimeneas asciende lento en derechas columnas. En las blanquecinas vetas de los camino pululan, rebullen, hormiguean negros trazos que se alejan, se disgregan, se pierden en la llanura. Llegan ecos de canciones, traqueteos de carros, gritos agudos. La campana de la iglesia Nueva tañe pesada; la del Niño tintinea afanosa; la del Hospital llama tranquila. Y a lo lejos, riente, locuela, juguetona, la de las Monjas canta en menuditos golpes cristalinos...”.

La Voluntad, 1902. José Martínez Ruiz, Azorín.

OBSERVACIONES:

1) Detenerse en la palabra exacta y precisa, en la minuciosidad del detalle. Del mismo modo, atender a su selectivo y enriquecedor léxico. Medido y cuidado.

2) La puntuación, asignatura pendiente de buena parte de los periodistas y (gran número) de articulistas. Leyendo a Azorín, aprendemos a puntuar correctamente. Abandonar, pues, inservibles manuales de la RAE que sólo confunden y agolpan dudas al aspirante a escritor, periodista o alumno.

3) La Voluntad es una obra que requiere sosiego, pausa y pequeñas dosis de lectura para su buena digestión y aprovechar toda su pulpa. Esta obra reconocida de Azorín la escribió junto a su gran amigo Pío Baroja, mientras culminaba su trabajo de "Camino de Perfección".

La II República: Un homenaje necesario

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Mon, 01 May 2006 11:25:00 +0000

Todos los partidos del Congreso de los Diputados, con la excepción del PP y la abstención de Esquerra Republicana de Catalunya, aprobaron el pasado jueves una proposición de ley que declara 2006 Año de la Memoria Histórica y reconoce a la II República como antecedente de la Constitución de 1978. Esta iniciativa reivindica, además, a las víctimas de la Guerra Civil y a cuantos padecieron la represión franquista.

Esta propuesta que tanto ha irritado a Federico Jiménez Losantos y a ABC -tras atender a su editorial del pasado viernes- vuelve a retomar el debate de la necesidad o no de la reflexión, estudio y reconocimiento de nuestro pasado más inmediato y trágico, entre el desmoronamiento de la II República, nuestra «guerra incivil» y la dictadura franquista.

A mi parecer, esta proposición de ley se encamina a un homenaje necesario que pretende estudiar el pasado, de forma abierta, y con la intención de afrontar el futuro de nuestra convivencia sin más sobresaltos. Especialmente, cuando se trata de un periodo de nuestra Historia en el que los avances sociales y de libertad asentaron el precedente de nuestra actual democracia. Nos referimos a, por ejemplo, el derecho al voto femenino, el divorcio, la separación iglesia-Estado, la enseñanza pública, las autonomías, las reformas agrarias, el ejército, etc...

A todo lo añadido, tenemos que sumar la larga lista de fieles intelectuales republicanos que defendieron hasta su propia muerte aquellos ideales que permitieron modernizar a España tras una Historia marcada por las sublevaciones militares, dictaduras, invasiones y guerras. Antonio Machado, Marañón, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, Miguel Hernández, Azorín, Rafael Alberti, Francisco Giner de los Ríos, Pío Baroja, Vicente Aleixandre y Juan Gil-Albert nutrieron aquella etapa irrepetible de nuestra historia política y literaria.

The story that Javier Cercas didn't include in his Soldados de Salamina

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Thu, 27 Apr 2006 08:45:00 +0000

Siempre es un motivo de orgullo -que jamás había experimentado- el hecho de que un compañero anónimo se interese por algún trabajo personal y pida tu permiso para su traducción. Agradezco profundamente el trabajo de Richard Blazek así como la labor e iniciativa de su web http://www.zenitservices.com/.

War is a mirror which reflects the hidden and wicked face of mankind. War is destruction, death, annihilation and suffering. Wherever there is a war, the repercussions and consequences are the same: silence of those fallen in battle and the desperate mourning of the families embracing the lifeless bodies of their sons, fathers, brothers...

In spite of this, in the midst of the nightmare of blood and hate that we call war, armed conflicts involve actions, events and moments that bring hope to our hearts. There are always anonymous combatants from one side or the other who put their own lives at risk with the aim of helping, saving or hiding some other person who would otherwise be shot, killed or tortured.

A few days ago I heard one of these stories on Cadena Ser (Spanish news and broadcasting organization). A woman called the radio station and talked in a crisp and halting voice. She told the story of her grandfather who was a Republican town mayor during the Spanish civil war, and who had been transporting arms to the local front at Talavera de la Reina throughout this battle. After this battle had finished he was on his way back to his village; old, tired, anxious to embrace and kiss his family, heartily sick of the blood and the brutality... In order to speed his journey, which would otherwise have been on foot, he was picked up by a truck which was carrying some “peasants” who happened to belong to the National side.

The soldiers who were supporting Franco were celebrating their victory at the tops of their voices. They were singing, shouting and making fun of all the Republican bodies that lay on the ground, abandoned and bloody. And from insults, they went to to actions. They demanded that the depressed and retiring town mayor kiss their crucifixes, one of the symbols of Franco. When the mayor objected they began to think of vengeance. They talked about getting the mayor drunk by force, and as the truck crossed the river Tajo, they would push him out into the void and so get rid of him.

However, one of the National soldiers who was also travelling in the truck interceded in favour of the mayor in a clear, loud and authoritative voice, saying, “We picked up this man in order to return his to his house”. Everyone fell silent and the wicked idea of killing him evaporated. The Republican mayor was saved to silently and tearfully embrace his family in the warmth of his house.

The slight man who saved the Republican mayor from an unjust and unfair death has been anonymous all these years. But the woman who called the radio station said that her grandfather had told her that his name was Paco Cercas, the grandfather of the well known author, Javier Cercas.

The team at Cadena Ser immediately contacted the Catalan writer who was in his car coming back from a presentation. His emotion and evident joy moved the hearts of all who were listening to the programme.

That lovely story, which Javier Cercas never included in his successful novel, the Soldiers of Salamis (Soldados de Salamina), affected me greatly. It was like a tonic that renewed my strength to continue with my thesis. And I continue my work, convinced that hundreds of stories like that of Cercas remain, still waiting to be discovered, and which makes my effort worthwhile.

Juan José Payá Rico (born May 1983). Student of Journalism. Weekend sports writer in the “Información” newspaper of Alicante since 2004. Senior writer in the magazine “Panorama en Azul” produced under the auspices of the Caja de Ahorros del Mediterráneo (CAM) since 2005. Editorial writer on historic and literary subjects. Currently engrossed in the preparation of his doctoral thesis on the Civil War in the Bajo Vinalopó (“La Guerra Civil en el Bajo Vinalopó”) in which he is trying to rescue the names of all the participants of both sides from oblivion.

El Stanbrook

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Thu, 27 Apr 2006 08:16:00 +0000

Acabo de finalizar la lectura de “Los náufragos del Stanbrook” de Rafael Torres. Una obra que versa sobre aquel barco inglés que salvó a miles de republicanos que esperaban en Alicante una salida hacia el exilio, la salvación, la muerte...

Este libro que ofrece más metáforas e imágenes de los acontecimientos que detalles históricos de lo acontecido me ha hecho recordar las historias de mi abuelo que, por aquel tiempo, era un niño de apenas seis o siete años de un pequeño pueblo llamado La Romana. Me contaba cómo vislumbraba por los caminos que iban a parar a Alicante, cada minuto, cada segundo, coches repletos de familias enteras con los rostros desolados, con niños llorando, cargados hasta los topes de enseres y maletas.

Mi abuelo, que no paraba de preguntarse qué estaba ocurriendo, se percató cuando cruzó su mirada con la de un amigo, metido en aquellos coches que “parecían desmontarse de un momento a otro” hasta que escuchó aquellas palabras que no olvidaría en su vida: “Me voy con el último barco que sale de Alicante. Hay que darse prisa!!!”.

Aquel barco inglés finalmente partió una noche de marzo de 1939. Sobrevivió a los ataques y bombardeos de la naves fascistas y los submarinos italianos. Más de dos mil personas embarcaron con una sola maleta y abandonando a su suerte los secretos de toda una vida en las aguas de Alicante. Alcanzaron las tierras de Orán y mi abuelo jamás volvió a tener noticias de su amigo. Pese a todo, mi abuelo esboza una sonrisa cuando le pregunto si cree que aún estará vivo, porque toda la familia de su amigo logró salvarse de las balas fascistas y la feroz represión que sufrió la población durante muchos años...

La relación Mario Vargas LLosa-Azorín

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Wed, 19 Apr 2006 21:01:00 +0000

En 1905, con motivo del III centenario de nuestra obra más universal, El Quijote, el director del diario El Imparcial y padre de nuestro filósofo más influyente, José Ortega Munilla, encargó al escritor de Monóvar José Martínez Ruiz, Azorín, una serie de escritos y le dio instrucciones sobre el viaje que tendría que emprender por la Mancha.

Tras sugerirle la ruta a seguir, abrió un cajón, sacó un revólver y lo puso en manos del reportero: “No lo extrañe usted, no sabemos lo que puede pasar. Va usted a viajar solo por campos y montañas. Y ahí tiene usted ese chisme, por lo que pueda tronar”.

Cien años después, junto al IV centenario de la novela más conocida de Cervantes, celebramos la publicación de La Ruta de Don Quijote. Una recopilación de artículos y crónicas escritas por Azorín para el periódico de la familia Gasset, sin hacer uso del arma prestada, sobre los pueblos y paisajes protagonistas de las andanzas del caballero Alonso Quijano y su escudero Sancho Panza.

En todo este tiempo, sobre halagos en torno a la obra azoriniana, se han agolpado unos tantos. Entre ellos, cabe destacar el del premio Cervantes, Mario Vargas Llosa, cuando incluyó una disertación en su discurso de ingreso en la Real Academia Española en 1996 que dice: “La Ruta de don Quijote, de Azorín, es uno de los más hechiceros libros que he leído. Aunque hubiera sido el único que escribió, él sólo bastaría para hacer de Azorín uno de los más elegantes artesanos de nuestra lengua”.

Era el primer libro que leía el autor peruano sobre el periodista y escritor monovero y, desde entonces, siempre guarda un libro de Azorín en su mesilla de noche según reconoció el autor de La ciudad y los perros en su visita a Monóvar en 1993.

Tierra y libertad

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Tue, 18 Apr 2006 01:25:00 +0000

La película Tierra y libertad (dentro de la escasa producción audiovisual dedicada a la Guerra Civil Española) refleja con gran precisión la división entre el bando republicano –socialistas, anarquistas y comunistas- que derivó en la derrota del conflicto civil ante los fascistas liderados por el general Franco. Detalles que también incluye el periodista George Orwell en su ostentosa obra “Homenaje a Cataluña” que recomiendo a todo aquel que desee conocer de forma sencilla y de fácil comprensión los entresijos más importantes de nuestra guerra incivil. Aquella que nos dividió, mató y nos convirtió en seres más cercanos al horror que a la humanidad.

Esta película, como decía, aborda unos argumentos interesantes que, en definitiva, compusieron aquella triste realidad que se inició en 1936. Sin embargo, Tierra y libertad vuelve a poner de manifiesto que la neutralidad, en estos tiempos que corren, es más bien un don divino que una ética profesional adquirida de forma natural. Porque Tierra y libertad carece de esa práctica que, por desgracia, viene a ser habitual en los medios de comunicación. Se trata, como digo, de las dos malditas posturas que siempre hacen acto de presencia: los buenos o los malos. ¿Pero quiénes son los buenos y los malos? ¿Alguien, con un mínimo de independencia, me lo podría aclarar?

En la Guerra Civil no hubieron buenos ni malos. Porque todos mataron por igual. Y no cesaré de repetirlo. Lo dije en la visión del último documental, rodado en Albacete y expuesto en la universidad, sobre unos republicanos fusilados por fascistas. Aquella interpretación periodística estaba marcada por una falta de neutralidad indudable. Lo dije aquel día como lo repito con cada libro de Pío Moa. Ese historiador que pasa por reinterpretar la historia a gusto y semejanza de viejos fascistas con ganas siempre de revancha.

Reflexiones periodísticas de Azorín

noreply@blogger.com (Juan José Payá) — Fri, 14 Apr 2006 16:55:00 +0000

El arte del periodista es el de saber contar. El de saber narrar los hechos, y el explicar las frases, los matices, los pormenores de un problema político o social. Y esa explicación- con su jerarquía de tonos y de valores- también es contar, relatar. ¡Qué difícil es contar lo que se ve! ¡Y qué difícil el poner una cosa detrás de otra! Difícil es relatar lo que no se ha visto nunca; pero más difícil es contar lo que se está viendo todos los días.

¿Habrá una profesión más desamparada y dura que la del periodista? Un médico, un abogado, un ingeniero, llegan en España al máximum de la reputación y son ricos. Un periodista está escribiendo treinta años, alcanza el grado supremo de la popularidad, es considerado, admirado, y no logra vivir con holgura. La zozobra, la inquietud, la perspectiva de un final infortunado pesan sobre la vida del periodista siempre.