Azorín Periodista

Azorín, visto por Mario Vargas Llosa

2006-06-24T15:32:00.000+02:00

"Pero hay otra vulgaridad, no temática ni anecdótica, sino forma, de tener, de medio de expresión artística, que Azorín enriqueció también, tratándola con el cuidado y la elegancia que el común de los escritores reservan para los géneros nobles y volcando en ella toda la consideración y sensibilidad que lo habitaban; la del periodismo. Gracias a él, ese emblema de la caducidad veloz, de lo perecible y la improvisación que es el artículo periodístico, adquirió la misma permanencia rotunda, granítica e inmemorial de las viejecillas de luto, las fondas oscuras, los caminos polvorientos y las casonas cargadas de historias que describió en su viaje por la Mancha, siguiendo La ruta de Don Quijote, maravilla de libro que nos cuesta creer que fuera escrito a vuelapluma, por un reporter que cumplía una comisión del diario donde trabajaba".

Un extracto del discurso de Vargas Llosa para el ingreso en la RAE en 1996.

Una visión azoriniana de "El Quijote"

2006-06-22T17:34:00.000+02:00

En 1905, con motivo del III centenario de nuestra obra más universal, El Quijote, el director del diario El Imparcial y padre de nuestro filósofo más influyente, José Ortega Munilla, encargó al escritor de Monóvar José Martínez Ruiz, Azorín, una serie de escritos y le dio instrucciones sobre el viaje que tendría que emprender por la Mancha. Tras sugerirle la ruta a seguir, abrió un cajón, sacó un revólver y lo puso en manos del reportero: “No lo extrañe usted, no sabemos lo que puede pasar. Va usted a viajar solo por campos y montañas. Y ahí tiene usted ese chisme, por lo que pueda tronar”.

Cien años (más uno) después, junto al IV centenario de la novela más conocida de Cervantes, celebramos la publicación de La Ruta de Don Quijote. Una recopilación de artículos y crónicas escritas por Azorín para el periódico de la familia Gasset, sin hacer uso del arma prestada, sobre los pueblos y paisajes protagonistas de las andanzas del caballero Alonso Quijano y su escudero Sancho Panza.

Esta obra, como les hacía saber días atrás, fue el primer libro que leía el escritor peruano Mario Vargas Llosa sobre Azorín. Y, desde entonces, siempre guarda un ejemplar de José Martínez Ruiz en su mesilla de noche tal y como nos recuerda el director de la Casa Museo Azorín y según reconoció el autor de La ciudad y los perros en su visita a Monóvar en 1993.

¿Y quién es José Martínez Ruiz?

2006-06-21T15:33:00.000+02:00

José Martínez Ruiz es más conocido por su pseudónimo, Azorín, que utiliza en su novela Antonio Azorín en 1901 y hace finalmente suyo. Fue diputado y miembro de la Real Academia Española (RAE) entre los numerosos cargos que llegó a acceder. Azorín fue quien acuñó el término de Generación de 98, concepto bajo el que se agruparon los intelectuales más sobresalientes y destacados de su tiempo como Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Maeztu o Pío Baroja. Destaca el escritor de Monóvar como autor de narraciones detallistas, pausadas, concisas y de una gran riqueza en léxico. Entre sus obras, cabe destacar La Voluntad, Castilla o Las confesiones de un pequeño filósofo.

Señas de identidad: Azorín y el periodismo

2006-06-16T14:12:00.000+02:00

Lo tenemos por escritor, pero fue mucho más que eso. Novelista, ensayista, político, autor teatral y periodista. Porque Azorín fue, por encima de escritor, periodista y prueba irrefutable son sus más de seis mil artículos recuperados hasta el momento y que se acumulan en las labores investigadoras de críticos e hispanistas como el norteamericano Inman Fox. Además, el escritor de Monóvar inmortalizó su firma en gran parte de los periódicos más influyentes de la época como El Imparcial, ABC, El Liberal, El País o El Globo. Es más, hay quien le atribuye como precursor del nuevo periodismo norteamericano, tal y como defiende el periodista alicantino José Ferrándiz Lozano, puesto que Azorín ya utilizaba en sus crónicas las “técnicas narrativas revolucionarias” que, décadas después, saltarán a la fama con Tom Wolf. El ejemplo más palpable de esta teoría es su obra La ruta de Don Quijote.

Libro al que Mario Vargas LLosa dedicó las siguientes palabras en su discurso de ingreso a la RAE en 1996: “La Ruta de don Quijote, de Azorín, es uno de los más hechiceros libros que he leído. Aunque hubiera sido el único que escribió, él sólo bastaría para hacer de Azorín uno de los más elegantes artesanos de nuestra lengua”.

Protagonistas del exilio

2006-06-15T14:09:00.000+02:00

Hoy dejamos paso a la voz de ellos, los exiliados, quienes sufrieron en sus propias carnes el sentimiento desgarrador y sangrante de alejarse forzosamente de lo suyo y los suyos.

Estas son sus opiniones:

“No había cumplido aún dieciséis años, la guerra de España estaba perdida, los míos habían sido humillados, maltratados, dispersados por el ancho mundo. No me refiero sólo a los “míos” en el sentido estricto, familiar, sino en el sentido amplio, en el sentido pleno. Hablo de la martirizada comunidad de los rojos españoles, perseguida en la España franquista, arrojada al viento áspero y glacial del exilio en Europa y en las Américas”.

Jorge Semprún, en Adiós, luz de veranos.

“Los refugiados políticos no son mercancía disponible que las naciones puedan disputarse, distribuir o rechazar con sórdido espíritu comercial, sino valores humanos a los que ninguna nación cristiana y civilizada puede cerrar sus puertas(...)”.

Diputado Ernesto Sammartino,

Diario de sesiones del 14 de julio de 1938.

“Cuando vuestra patria os cree incompatible con su reposo, con sus instituciones o con sus creencias, no hay más remedio que abandonarla, aunque abandonéis con ella la mitad de vuestra vida. Por todas partes hay aire, pero no es el aire que ha recogido los suspiros del primer amor. Todas las naciones tienen hogares que ofreceros, pero ninguno es el hogar donde habéis recibido la bendición de vuestra madre. El cielo es grande y se extiende por todo el planeta, pero no es el cielo bajo el cual soñasteis con vuestras esperanzas muertas en flor y fuisteis feliz con vuestras rientes ilusiones. Toda la tierra puede ocultar solitarios en la tierra lejana que no albergue también los humos de vuestros padres. Morir en tierra extranjera es el mayor de los castigos”

Emilio Castelar, en Vida de Lord Bairon

Intelectuales en el exilio

2006-06-14T23:09:00.000+02:00

El escritor Max Aub definió como expatria la sensación angustiosa y desgarradora que aborda al intelectual tras el exilio forzoso, cuando comprueba ante sus ojos que todo lo que quedó atrás había cambiado o incluso desaparecido. Como aquella mañana del 23 de agosto de 1969, en el aeropuerto de Barcelona, desaparecida la sombra de la barbarie y locura de las guerras. "Llevo una semana aquí, pero no reconozco nada", anotaba poco después en su diario y rodeado del ambiente que le acompañaba desde niño.

La fuga intelectual que originó nuestra guerra in-civil es uno de los capítulos más trágicos de nuestra historia cultural. Aquella salida precipitada supuso el vacío literario de una época que acabaría por tocar fondo con la retórica agresiva y hueca del franquismo.

Pío Baroja, Azorín, Pérez de Ayala, Menéndez Pelayo, Juan Gil-Albert, Pedro Salinas, Antonio Machado, Gregorio Marañón, Américo Castro, Jorge Guillén... Y los destinos; Méjico, Francia, Estados Unidos, Argentina, Alemania, Reino Unido...

Unos volvieron; como Azorín, que pese a las malas lenguas, no fue un autor que se unió a la causa franquista, sino que aprovechó una delicada situación para morir "en casa" malviviendo de las rentas de la literatura (el creador de la Generación del 98 estaba enfermo y tenía casi 70 años). Y otros jamás regresaron: Machado murió en Collioure, bajo bandera republicana, refugiado en Francia...

Esta historia de exilios supone una tragedia similar a la de los muertos en combate en nuestra contienda civil. Porque el exilio, pese a que es una herida que permanece viva, no cicatriza jamás.

Entrevista con Ernesto Alterio

2006-06-13T02:08:00.000+02:00

He conocido al actor argentino Ernesto Alterio. La entrevista se debe al premio que le ha concedido el III Festival de Cine de Alicante. Galardón incomprensible que él mismo calificaba con las siguientes palabras: "No tengo suficiente carrera como para recibir este premio". Pero con tal de magnificar y exportar el nombre del festival, no hay miramientos ni a curriculums ni a vinculaciones con Alicante posibles. Buscaron descaradamente su nombre como vía rápida promocional. Punto. Pero el señuelo del Ayuntamiento y la organización del evento acabó por descubrirse.

Alterio no conocía el festival ni el número de ediciones. Tampoco al resto de galardonados como al bailarín alicantino José Espadero. Y la torpeza de sus palabras le delataban. Tanto casi como el discurso bien aprendido que le dejó entrever los responsables del evento instantes antes de la rueda de prensa. Y todos al unísono con las mismas palabras. Concejal, director del festival y protagonista comercial. "Sirve para promocionar el nombre de Alicante, no tenía ni idea del premio, es para mí un orgullo, gracias a los colaboradores...".

Sólo salvó al argentino su simpatía y sinceridad. "Me he cortado todas las piertas, amigo, no te lo vas a creer pero resulta que esta mañana, antes de la rueda de prensa, me estaba duchando y de pronto toda la mampara se ha caído sobre la ducha, haciendo añicos el espejo. Y no veas cómo he quedado. Me he cortado todas las piernas. Y así me habéis encontrado. Con una barba de varios días atrás y con todas las piernas ensangrentadas sonriendo a los fotógrafos. Uno es profesional hasta el final..." me confesaba a carcajada limpia.

Terminó por encandilarme y así compartimos distintas impresiones off de record del festival. Pese a todo, mantuvo las distancias, y mostró quizás la versión más interesada de los hechos. Yo no sé qué pensar, pero me quedo definitivamente con su bondad, interés y ganas de trabajar en una prefesión que le llena y muerde continuamente por dentro.

Katherine Whitmore: el amor oculto de Pedro Salinas

2006-06-07T00:52:00.000+02:00

Katherine Withmore, americana de nacimiento, se especializó en lengua y literatura española en la Universidad de Kansas y Berkeley. En el verano de 1932 marchó a Madrid y, por los consejos de una amiga, decidió matricularse en el curso de “Generación del 98” que Pedro (Salinas) impartía. Llegó tarde a la primera sesión y la única silla vacía estaba al final, donde sólo alcanzaba al profesor si alargaba el cuello y esforzaba la vista.

Poco después, recibió una invitación para cenar junto al poeta y una amiga. Aprovechó la ocasión para disculparse, en su horrible español que le avergonzaba. Pero Pedro estuvo de lo más cortés, e incluso le animaba a hablar porque le aseguraba que su español era excelente. La conversación se trasladó a su clase sobre Miguel de Unamuno y ella le expresó su arrepentimiento por no haber podido asistir. Pedro muy amable una vez más, le ofreció sus apuntes en una nueva clase que postergaron al día siguiente. Allí se presentaron puntuales en aquel encuentro memorable, en el que pronto olvidaron al pobre Unamuno. Sólo surgían preguntas de una y otra persona. Porque ya cayó el relámpago, el rayo que no cesa, el amor que no acaba.

Así empezó todo hasta que, poco después, tuvo que regresar a Estados Unidos. Entonces, se inició una correspondencia que alcanzó, en algunos espacios temporales significativos, la epístola diaria. Ella se sumergió de lleno, en la confección de su tesis doctoral. Apenas coincidían por diversos motivos de trabajo y la evidente distancia que les separaba. Katherine le reprochaba a Pedro Salinas una costumbre que le preocupaba. Y es que el poeta gustaba de telefonearle por la noche desde su casa. Margarita, su mujer, intentó suicidarse al descubrir la relación. Afortunadamente, sobrevivió. Katherine fue consciente, en aquellos fatídicos hechos, del daño que estaba causando a segundas personas. Pedro, ciego de amor, no veía ningún motivo para separarse a pesar de lo ocurrido.

Por esta razón, Katherine quiso romper con aquella pasión que podía ocasionar males mayores. Sin embargo, el poeta siguió con aquella fuerza e infinita creencia en sus cartas. Mientras tanto, Katherine conoció un profesor de Derecho con el que se enamoró y casó. Su marido, era un hombre sabio, generoso y con experiencia en el terreno de la literatura y en cuanto Katherine le explicó lo de Pedro, lo comprendió con total caballerosidad, atendiendo a su compasión. Pero el destino volvió a ponerse en su contra y, transcurrido un año escaso, su marido murió en un accidente de tráfico.

Pasaron meses y años sin tener noticias del poeta. Al estallar la II Guerra Mundial, Katherine conocía el paradero del exilio del poeta, en Puerto Rico. Y había descubierto que la censura disfrutaba leyendo el correo particular y que publicaban jugosos fragmentos para el cotilleo. Así que el poeta no se atrevió a escribir. Y cuando todo apuntaba a que jamás se reconciliarían, ocurrió lo inesperado.

La última vez fue en la primavera de 1951. Había llegado el poeta a Northampton para dar una conferencia. Katherine le aguardaba impaciente, albergando la esperanza de poder darle explicaciones. Su voz brotaba con dificultad y creía que sus palabras quedarían ahogadas en su garganta. Finalmente, lo consiguió y le preguntó: “¿No entiendes por qué tuvo que ser así?”. Pedro Salinas le miró con tristeza y contestó tajantemente: “No, la verdad es que no. Otra mujer, en tu lugar, se habría considerado muy afortunada”. Poco tiempo después, Pedro Salinas, murió.

A pesar de todo, todavía coexisten en esta historia algunas preguntas de compleja respuesta: ¿Es ética la publicación, el comentario de los documentos privados de un escritor? Yo parto de que todos aquellos papeles que no hayan sido quemados, tiene alguna razón para su lectura, análisis, estudio o investigación, delegando a un segundo plano el chismorreo y el cotilleo. Aún así, este otro asunto pertenece a otro artículo, a otro tema que abordar e incluso a una exposición detallada en la que tengan cabida sus conclusiones.

La amante de Pedro Salinas

2006-06-06T00:16:00.000+02:00

La trilogía amorosa de Pedro Salinas –La voz a ti debida (cuyo título está tomado de la Égloga III de Garcilaso), Razón de amor y Largo Lamento- se ha considerado una de las muestras más bellas de la expresión del amor en lengua española. Su gran amigo Jorge Guillén ha afirmado que, después del Canto a Teresa de Espronceda y de las Rimas de Bécquer, no se ha escrito poesía amorosa comparable.

Todas estas calificaciones hacia la obra poética del poeta madrileño, se han convertido en un producto suculento para los críticos, devoradores literarios. Algunos de ellos, como Spitzer y Ángel del Río, tenían motivos para dudar de la existencia de una amada viva. Los versos le parecían un trabajo de imaginación, un amor cerebral. Y es que la amada, como ya lo señaló Antonio Machado, no es necesario que haya existido.

Pero el descubrimiento de toda una serie de cartas, reunidas en una posterior publicación, han destrozado con las miles de horas posiblemente empleadas por estudiosos y críticos en la figura del poeta. Y es que desde el día 1 de julio de 1999 se puede consultar una colección de cartas y poemas que Pedro Salinas envió entre 1932 y 1947 a una profesora estadounidense y que se conservan en la Universidad de Harvard. Y lo más importante es que, esta voz epistolar del poeta, muestra claramente una conexión directa con sus poemarios de amor.

Margarita, la mujer del poeta y natural de Santa Pola, pasó a ser de la esposa más afortunada y halagada del planeta a la más desahuciada y apenada. Rozó el suicidio salvándose milagrosamente. Porque existió. Realmente existió, la amante secreta de Pedro Salinas. Y esta es su historia... (Continuará...)

Grandes lecciones del profesor Koldo Messo y Juan Varela

2006-06-05T02:02:00.001+02:00

(Parte II, Jornadas del Sicarm en Murcia)

El profesor de la Universidad del País Vasco, Koldo Meso, definió con la palabra exacta lo que precisa el periodismo digital del futuro: talento. Talento para la creación de unos contenidos digitales que marquen la diferencia con los escritos.

El profesor Meso también aprovechó su intervención para denunciar la lamentable situación a la que están condenados algunos alumnos por sus profesores. Concretamente se refería “a las facultadas desfasadas” y ancladas en la Edad Media en las que todavía sufren la clase magistral y el estudio de la caduca pirámide invertida en la noticia. ¡Qué educación la nuestra!

Sentí un gran alivio al escuchar estas frases de Koldo Meso. Porque, hacía unos meses, todavía una profesora me recriminaba en clase “que no había puesto las 5 W’s de la noticia al principio de la misma”. No anoto nombres ni detalles. Estoy metido en plenas fechas de exámenes. Pero después de julio, por descontado, prometo fiesta.

El director de comunicación de Microsoft, Carlos de la Iglesia, y el Editor Virtual de IBM España, Miguel Ruiz de Valbuena, me sorprendió gratamente. Ambos fueron críticos con los gabinetes de comunicación existentes en la red “por la falta de actualización y facilitación de datos a los periodistas”. Especialmente, cuando se trata de empresas grandes en la que los números pueden perder a más de uno.

El asesor de medios del grupo Vocento, Juan Varela, inició su intervención con una crítica sobre la aprobación del Senado a la reforma del texto refundido de la Ley de Propiedad Intelectual. Con este texto aprobado, la imposición del canon digital está cada vez más cerca. Y su implantación va a suponer un incremento en el precio de los soportes digitales, incluido el iPod, cd, dvd y cualquier aparato de tecnología... ¡Hasta una minicadena!

Este Canon digital “va a frenar el desarrollo económico de nuestro país, la incorporación de los ciudadanos a la Sociedad de la Información y dificulta el desarrollo de nuevos negocios”. De ahí, la preocupación de Juan Varela por cuál será el siguiente paso que dé el canon.

De los ronquidos del señor Zafra a la propaganda rancia de Juan Diego Sastre

2006-06-02T00:34:00.000+02:00

(Parte I, Jornadas del Sicarm en Murcia)

El director de comunicación de red.es, Juan Manuel Zafra, abrió el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información (24 y 25 de mayo) en la que, entre los distintos mensajes abordados, cabe recalcar su perseverancia en que los profesionales “utilicen las nuevas tecnologías ya que, los estudios con los que contamos, dicen todo lo contrario”.

La charla, monótona y que rompía en ronquidos por las filas traseras, trató los temas habituales y que tienden a eternizarse en este tipo de ponencias sobre el periodismo digital; la interactividad, la financiación en internet, y la libertad en la red. Claves malgastadas y desfasadas que aportó el ponente en una conferencia que se pudo sobrellevar por el café cargado con el que muchos compañeros aterrizamos en la sala.

Sus últimas palabras se centraron en la formación del periodista “que permitirá cambiar la actual situación”. Ironía lacerante que acabó por saltar la risotada interna a todos los becarios precarios que atendíamos la charla “institucional” del señor Zafra.

El gerente de contenidos de laverdad.es, Juan Diego Sastre, se trajo la lección bien aprendida de casa: que toda esta gente se vaya hoy creyéndose mi cuento de que caperucita no es roja sino verde. Vamos, que el señor Sastre insistió en que los actuales proyectos digitales no deparan números rojos, sino verdes, porque “La Verdad ha ganado de 10 a 12 millones desde el 2004”. ¿Y qué cifra de esas pírricas ganancias se ha dirigido a mejorar la precaria situación de sus trabajadores? Ninguna, claro.

La Verdad es la mejor y nada más que la mejor. Somos los que más ganan, los mejor situados a nivel provincial, tenemos futuros proyectos y retos en internet con nuestro portal digital, respaldamos la formación del periodista... bla, bla, bla, bla, bla, bla... Trataba de encontrar un sentido a una ponencia que pasó por convertirse en una propaganda del grupo Vocento y su diario La Verdad.

“A ti te pagan lo que vales”. Primero, asombro; después, dudas; y más tarde, carcajada general. “A ti te pagan lo que vales”. Tiene lo suyo la frasecita del director de abc.es, Roberto de Celis, quien aseguró que así son las cosas en su diario digital “que cuenta con un nuevo diseño y que...”. Bla, bla, bla, bla, bla (lo de siempre).

El periodista de ABC reconoció que “aunque Vocento –grupo editorial de ABC- apuesta por los periódicos digitales”, por el momento, “no sabe en qué dirección, puesto que no sabemos cómo va a acabar”. Al menos, fue sincero. Y todo en un diario que, según reconoció, “comparte lo digital con el escrito”. Un tremendo error ya que, en este sentido, jamás se logrará mantener las distancias entre el periodismo digital y el impreso. Y el camino andado habrá resultado inútil. Una pérdida de tiempo.

La ponencia “Los Blogs, nueva formas de comunicación a través de internet” acabó por convertirse en la más atendida (pese a las horas de tedio que nos acostumbraron sus predecesores). Allí se hablaron de historias y de la necesidad de contarlas en los millones de blogs actualmente existentes.

El autor del blog “El Charco”, Román Cerdoya, y el responsable de internet en Tele 5, Fernando Morales, plantearon la libertad en internet, su autorregulación (inexistente) y el problema que replantea un anónimo en un comentario en un nick. ¿Vale la pena contestar a un pusilámine que insulta bajo un seudónimo?

Y, lo más importante, “jamás confundir los blogs con periodismo”. Teoría que comparto de igual forma que la siguiente expuesta: “los blogs no son una amenaza para el periodismo, sólo es así para los periodistas que piensan que este es un trabajo inamovible, de horarios fijos y agenda establecida”.

¿Y cómo definen "ellos" el Periodismo Digital?

2006-06-01T00:45:00.000+02:00

Eva Domínguez, Alfonso Rojo, Juan Varela, Fernando Morales... Profesionales del mundo de la comunicación definen el periodismo digital en las distintas ponencias y seminarios a las que he asistido junto a mis compañeros a lo largo de este curso de 5º de Periodismo. Esta es una invitación a la reflexión...

Pepe Cervera (blog 20 Minutos): “Originalidad, y conseguir un producto único que se diferencie del resto”. Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche.

Eva Domínguez (La Vanguardia): “El medio que no conozca a su audiencia no hará buen periodismo. La relación con la audiencia tiene que cambiar”. (Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche).

Tania Costa (20 Minutos): “Hace falta periodismo ciudadano. Y sobre el futuro, no tengo dudas: lo es la prensa gratuita”. (Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche).

Alfonso Rojo (Periodista digital): “El periodismo digital es un espacio de nueva libertad que puede acabar con los guardabarreras de la información”. (Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche).

Adriano Morán (Blog Jabalídigital.com): “Cuando terminéis la carrera, nada va a ser igual en los medios de comunicación”. (Seminario de Periodismo Digital en la Universidad Cardenal Herrera-CEU de Elche).

Juan Manuel Zafra (Director de Comunicación de red.es): “La interactividad de Internet es uno de sus principales valores, frente a la rigurosidad y la verificación de la noticia, seriamente maltratada”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Juan Diego Sastre (Gerente de contenidos de laverdad.es): “Hay muy pocos jóvenes que conectan con la web digital. Hay que centrar más contenidos en ellos”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Roberto de Celis (Director de abc.es): “Este tipo de productos ya empiezan a ser rentables”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Román Cendoya (Blog “El Charco”): “¿Es necesario limitar la libertad en Internet? ¿Debemos instalar algunas normas de autorregulación? ¿Debo enfrentarme a un anónimo que me insulta?”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Fernando Morales (Responsable de Internet en Informativos Tele 5): “Los blogs no son una amenaza para el periodismo, sino para el periodista que piense que esto es un trabajo con horario, inamovible, con agenda...”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Koldo Meso (Profesor de la Universidad del País Vasco): “Para el periodismo digital se necesita talento. Talento para conseguir diferenciar los contenidos digitales de los medios escritos”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Juan Varela (Asesor de Vocento): “Con la aprobación en el Senado de la ley de la propiedad intelectual sobre el canon muestra como nos consideran a todos, sin excepción, delincuentes”. (Jornadas de Periodismo Digital en el VI Foro Anual de la Sociedad de la Información, Murcia).

Amantes, hijos y el amor cortés en Borges

2006-05-31T06:00:00.000+02:00

Tuvo dos intentos de suicidio, respaldó una dictadura que acabó por odiar, abandonó su patria parar morir en Ginebra en paz y lejos de las disputas familiares y contó con un largo listado de amantes... Pese a todo, ¿por qué jamás tuvo descendencia una de las figuras más influyentes de la literatura universal?

La pregunta se la formulamos al psicoanalista argentino, Óscar Estrada, quien afirmaba que “lo de Borges no era un amor genital, sino cortés. El escritor argentino sabía además que su ceguera era genética, porque su abuela y su padre ya la habían sufrido, y por ese motivo jamás quiso tener hijos. Porque se la transmitiría a ellos”.

Las cábalas se multiplican como las malas lenguas. Y yo, qué quieren que les diga, confío en la palabra de un doctor que lleva buena parte de su vida entregado al estudio de Borges. Además, me parece una respuesta razonada de un hombre que arrastró como una verdadera tortura su ceguera (en especial los últimos años de su vida), abandonando la lectura y su pasión por la escritura. Una tortura que le prohibió su visión del mundo pero que, sin embargo, deparó miles de páginas de una lucidez y profundidad inimitables para siempre.

¿Y por qué Azorín no tuvo descendencia?

2006-05-30T02:44:00.000+02:00

El escritor peruano, Mario Vargas Llosa, visitaba la Casa Museo Azorín una soleada mañana del verano de 1993. El autor de La ciudad y los perros buscaba, en la casa del escritor de Monóvar, los apuntes necesarios para confeccionar el discurso que, tres años después, peroraría en su ingreso en la Real Academia Española.

La visita ocupó varias horas. Pauta habitual en Vargas Llosa; escritor de curiosidad insaciable y de inquietudes infinitas. Y en aquella estancia, al eterno candidato al Nobel le entregaron la llave de un tesoro que abre la biblioteca de Azorín. Una exquisita colección de ejemplares que reúne a los intelectuales más influyentes del siglo XIX y XX. Pensadores y estudiosos españoles y extranjeros, con mucho francés, lengua que Azorín aprendió bajo su incesante actividad de lecturas en el exilio.

Y allí, entre todas aquellas toneladas de papel releídas y revisadas por Azorín, Mario Vargas Llosa aprendió a querer la figura de un artesano que mimaba y moldeaba las palabras con una sensibilidad asombrosa, llegando a deparar los textos más bellos y engalanados con los que se ha podido contemplar nuestra lengua.

Mario Vargas Llosa, conforme incrementaba su sed de conocimientos, acortaba en mayor medida los silencios protocolarios entre pregunta formulada y respuesta recibida. Y el director de la Casa Museo Azorín, José Payá, satisfacía la demanda cultural del periodista peruano con una cascada de datos, libros, reflexiones y conclusiones de otros trabajos bibliográficos.

En la comida, distintos comensales rodeaban una mesa repleta de diversos productos de la comarca del Bajo Vinalopó. Y en este círculo de comentarios, la mujer de Mario Vargas Llosa, desvela pegada al oído del director del museo uno de los secretos más preciados por todo reconocido escritor: “Que sepa usted, don José, que Mario siempre guarda un libro de Azorín en su mesilla de noche”.

De pronto, Vargas Llosa reclama la atención del director con un ademán de sus manos. El tono es pausado, requiriendo intimidad. Ambos llevaban unas cinco horas ininterrumpidas desgranando la vida y obra del escritor que acuñó la Generación del 98. ¿Una cuestión trivial? Mario Vargas Llosa pregunta bajo un susurro: “¿Por qué Azorín no tuvo descendencia?”.

La respuesta es única pese a que las malas lenguas multipliquen estas versiones. Azorín no tuvo hijos porque no pudo. Punto. Aunque a muchos les dé por decir que, debido a su obra tan prolífica, no tuviera tiempo para esas cosas. Lo que no es más que una mera estupidez, claro.

Don José expone a Mario Vargas Llosa los distintos argumentos de esta historia. Y el periodista peruano afirma, intercambia algunas impresiones y esboza una enigmática sonrisa, como el misterio que siempre envuelve a sus novelas, entre la realidad y la mentira.

¿Y será compatible el trabajo periodístico con el blog?

2006-05-29T13:12:00.000+02:00

Incorporarte al trabajo a la mañana siguiente, tras un viaje de 48 horas en el que cruzamos el Atlántico, se convirtió en una aventura que resumo en estas líneas.

El actor Adrien Brody, ganador de un Oscar por su ostentosa interpretación en El Pianista de Roman Polansky, rodaba en la Plaza de Toros de Alicante su último proyecto cinematográfico sobre el trágico torero Manolete. Pues bien, a mi llegada a los aledaños del lugar de la filmación tropezamos con la pauta habitual del periodista en su trabajo: muros y barreras infranqueables de vigilantes de seguridad con semblante rottweiler que nos prohibían el paso.

El caso es que no me pensaba marchar sin arrancar algunos datos que me permitiesen completar la crónica con la escasa información que nos habían facilitado desde el gabinete de comunicación de la productora. Ante estas circunstancias, pedí ayuda a todos y cada uno de los vecinos de los edificios más cercanos dispuesto a contar con la exclusiva del día. Por entonces, llevaba como tres horas buscando la forma de acceder al recinto.

Finalmente, la fotógrafa del periódico y quien suscribe pudimos convencer a un anónimo por el telefonillo para contemplar desde la azotea y... ¡Bingo! Allí se encontraba vestido de luces Adrien Brody junto a todo el elenco de actores que le acompañaba para el rodaje. A un lado, ahogados por el sol, los figurantes de la película con mujeres de faldas por debajo de las rodillas (eran tiempos de Franco, claro) y hombres vestidos con la camisa azul.

Algo más de dos horas estuvimos contemplando el rodaje y verificando los datos que nos habían remitido desde la jefatura de prensa de la productora. Además, sobre las tres de la tarde, entrevistamos a distintos figurantes a la salida... ¡que llevaban desde las seis de la mañana levantados con sesiones interminables de vestuario y maquillaje!

Tras este infierno se sucedieron otros tantos. Entre ellos, la polémica entrevista con el torero alicantinos Luis Francisco Esplá quien reconocía que no pensaba cumplir sus 30 años en los ruedos y en Alicante “porque de esa plaza me echaron”. Vamos, que por culpa del Ayuntamiento quería decir el conocido diestro. A estas declaraciones, le siguieron otros dardos ácidos y cargaditos de polémica contra otro torero de la ciudad, Manzanares, a quien no le guarda mucho cariño.

Hace dos días pedí permiso para continuar con los estudios de la universidad. Pronto llegarán los exámenes. Aunque antes debo finiquitar algún trabajo.

Estos dos últimos días he asistido –por orden de mi profesor- a las charlas de periodismo digital del SICARM (Sociedad de la Información de la Región de Murcia) que poco han añadido a este debate que tiende a eternizarse.

Tanta actividad, tanto libro pendiente por leer, tanta promesa vacía, tanta cita por cumplir y tan poco tiempo disponible para estar al frente de mi blog. ¿Y será compatible el trabajo periodístico con el blog?

Punta Cana 2006: El viaje de mi vida

2006-05-26T13:07:00.000+02:00

Un viaje. Un sueño. Gracias. A todos. Amigos, compañeros, animadores. Gracias. Una semana inolvidable para una amistad inquebrantable. 5º de Periodismo y 2006. Un año, un destino y un recuerdo; inalterable y sellado pese al transcurrir incesante del tiempo. Hasta siempre.

Cerrado por vacaciones

2006-05-08T23:01:00.000+02:00

Por motivo de "Viaje de fin de curso de 5º de Periodismo" de la Universidad Cardenal Herrera CEU de Elche, cierro el blog por vacaciones hasta el próximo miércoles 17 de mayo. Por entonces, prometo nuevas historias, reflexiones e impresiones, por descontado, por vuestra parte.

Atentamente, Juanjo.

Post: El viaje es.... a PUNTA CANA!!!!

La Memoria Histórica: ¿Debate imparcial o interesado?

2006-05-03T21:42:00.000+02:00

“Al cumplirse 70 años del inicio de la Guerra Civil española, la Filmoteca Española, dependiente del Ministerio de Cultura, ha organizado un ciclo de cine que exhibirá documentales y películas de ficción con la intención de recuperar la memoria histórica de los años de guerra y de la Dictadura".

Esta es, a mi parecer, una brillante idea siempre y cuando el debate se instale en ambos bandos, igual pese a que la guerra deparó vencedores y vencidos. Sólo así podremos razonar y reflexionar sobre las causas y el porqué uno u otro ejército quiso aniquilar a su semejante en un mismo país. Porque esta fue una guerra cruel, terriblemente cruel, que se intensificó hasta límites insospechados al producirse entre hermanos.

Aguardo impaciente la resolución de la proposición de ley aprobada recientemente por el Congreso de los Diputados que declara 2006 Año de la Memoria Histórica. ¿Existirá una comisión imparcial y neutral que aborde los periodos más convulsos de nuestra Historia? ¿O se acabará convirtiendo en un eficaz instrumento de captación de votos del Gobierno?

Yecla visto por Azorín

2006-05-02T09:44:00.000+02:00

“La ciudad despierta. Las desiguales líneas de las fachadas fronterizas a Oriente resaltan al sol en vívida blancura. Las voces de los gallos amenguan. Arriba, en el santuario, una campana tañe con dilatadas vibraciones. Abajo, en la ciudad, las notas argentinas de las campanas vuelan sobre el sordo murmullo de voces, golpazos, gritos de vendedores, ladridos, canciones, rebuznos, tintineos de fraguas, ruidos mil de la multitud que torna a la faena.

El cielo se extiende en tersa bóveda de joyante seda azul. Radiante, limpio, preciso aparece el pueblo en la falda del monte. Aquí y allá, en el mar gris de los tejados uniformes, emergen las notas rojas, amarillas, azules, verdes, de pintorescas fachas. En primer término destacan los dorados muros de la iglesia Vieja, con su fornida torre; más abajo, la iglesia Nueva; más abajo, lindando con la huerta, el largo edificio de las Escuelas Pías, salpicado con los diminutos puntos de sus balcones. Y esparcidos por la ciudad entera, viejos templo, ermitas, oratorios, capillas: a la izquierda, Santa Bárbara, San Roque, San Juan, ruinoso; el Niño, con lo tejadillos de sus cúpulas rebajadas; luego, a la derecha, el Hospital, flanqueado de sus dos minúsculas torrecillas; San Cayetano, las Monjas...

Las campanas tocan en multiforme campaneo. El humo blanco de las mil chimeneas asciende lento en derechas columnas. En las blanquecinas vetas de los camino pululan, rebullen, hormiguean negros trazos que se alejan, se disgregan, se pierden en la llanura. Llegan ecos de canciones, traqueteos de carros, gritos agudos. La campana de la iglesia Nueva tañe pesada; la del Niño tintinea afanosa; la del Hospital llama tranquila. Y a lo lejos, riente, locuela, juguetona, la de las Monjas canta en menuditos golpes cristalinos...”.

La Voluntad, 1902. José Martínez Ruiz, Azorín.

OBSERVACIONES:

1) Detenerse en la palabra exacta y precisa, en la minuciosidad del detalle. Del mismo modo, atender a su selectivo y enriquecedor léxico. Medido y cuidado.

2) La puntuación, asignatura pendiente de buena parte de los periodistas y (gran número) de articulistas. Leyendo a Azorín, aprendemos a puntuar correctamente. Abandonar, pues, inservibles manuales de la RAE que sólo confunden y agolpan dudas al aspirante a escritor, periodista o alumno.

3) La Voluntad es una obra que requiere sosiego, pausa y pequeñas dosis de lectura para su buena digestión y aprovechar toda su pulpa. Esta obra reconocida de Azorín la escribió junto a su gran amigo Pío Baroja, mientras culminaba su trabajo de "Camino de Perfección".

La II República: Un homenaje necesario

2006-05-01T13:25:00.000+02:00

Todos los partidos del Congreso de los Diputados, con la excepción del PP y la abstención de Esquerra Republicana de Catalunya, aprobaron el pasado jueves una proposición de ley que declara 2006 Año de la Memoria Histórica y reconoce a la II República como antecedente de la Constitución de 1978. Esta iniciativa reivindica, además, a las víctimas de la Guerra Civil y a cuantos padecieron la represión franquista.

Esta propuesta que tanto ha irritado a Federico Jiménez Losantos y a ABC -tras atender a su editorial del pasado viernes- vuelve a retomar el debate de la necesidad o no de la reflexión, estudio y reconocimiento de nuestro pasado más inmediato y trágico, entre el desmoronamiento de la II República, nuestra «guerra incivil» y la dictadura franquista.

A mi parecer, esta proposición de ley se encamina a un homenaje necesario que pretende estudiar el pasado, de forma abierta, y con la intención de afrontar el futuro de nuestra convivencia sin más sobresaltos. Especialmente, cuando se trata de un periodo de nuestra Historia en el que los avances sociales y de libertad asentaron el precedente de nuestra actual democracia. Nos referimos a, por ejemplo, el derecho al voto femenino, el divorcio, la separación iglesia-Estado, la enseñanza pública, las autonomías, las reformas agrarias, el ejército, etc...

A todo lo añadido, tenemos que sumar la larga lista de fieles intelectuales republicanos que defendieron hasta su propia muerte aquellos ideales que permitieron modernizar a España tras una Historia marcada por las sublevaciones militares, dictaduras, invasiones y guerras. Antonio Machado, Marañón, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, Miguel Hernández, Azorín, Rafael Alberti, Francisco Giner de los Ríos, Pío Baroja, Vicente Aleixandre y Juan Gil-Albert nutrieron aquella etapa irrepetible de nuestra historia política y literaria.

The story that Javier Cercas didn't include in his Soldados de Salamina

2006-04-27T10:45:00.000+02:00

Siempre es un motivo de orgullo -que jamás había experimentado- el hecho de que un compañero anónimo se interese por algún trabajo personal y pida tu permiso para su traducción. Agradezco profundamente el trabajo de Richard Blazek así como la labor e iniciativa de su web http://www.zenitservices.com/.

War is a mirror which reflects the hidden and wicked face of mankind. War is destruction, death, annihilation and suffering. Wherever there is a war, the repercussions and consequences are the same: silence of those fallen in battle and the desperate mourning of the families embracing the lifeless bodies of their sons, fathers, brothers...

In spite of this, in the midst of the nightmare of blood and hate that we call war, armed conflicts involve actions, events and moments that bring hope to our hearts. There are always anonymous combatants from one side or the other who put their own lives at risk with the aim of helping, saving or hiding some other person who would otherwise be shot, killed or tortured.

A few days ago I heard one of these stories on Cadena Ser (Spanish news and broadcasting organization). A woman called the radio station and talked in a crisp and halting voice. She told the story of her grandfather who was a Republican town mayor during the Spanish civil war, and who had been transporting arms to the local front at Talavera de la Reina throughout this battle. After this battle had finished he was on his way back to his village; old, tired, anxious to embrace and kiss his family, heartily sick of the blood and the brutality... In order to speed his journey, which would otherwise have been on foot, he was picked up by a truck which was carrying some “peasants” who happened to belong to the National side.

The soldiers who were supporting Franco were celebrating their victory at the tops of their voices. They were singing, shouting and making fun of all the Republican bodies that lay on the ground, abandoned and bloody. And from insults, they went to to actions. They demanded that the depressed and retiring town mayor kiss their crucifixes, one of the symbols of Franco. When the mayor objected they began to think of vengeance. They talked about getting the mayor drunk by force, and as the truck crossed the river Tajo, they would push him out into the void and so get rid of him.

However, one of the National soldiers who was also travelling in the truck interceded in favour of the mayor in a clear, loud and authoritative voice, saying, “We picked up this man in order to return his to his house”. Everyone fell silent and the wicked idea of killing him evaporated. The Republican mayor was saved to silently and tearfully embrace his family in the warmth of his house.

The slight man who saved the Republican mayor from an unjust and unfair death has been anonymous all these years. But the woman who called the radio station said that her grandfather had told her that his name was Paco Cercas, the grandfather of the well known author, Javier Cercas.

The team at Cadena Ser immediately contacted the Catalan writer who was in his car coming back from a presentation. His emotion and evident joy moved the hearts of all who were listening to the programme.

That lovely story, which Javier Cercas never included in his successful novel, the Soldiers of Salamis (Soldados de Salamina), affected me greatly. It was like a tonic that renewed my strength to continue with my thesis. And I continue my work, convinced that hundreds of stories like that of Cercas remain, still waiting to be discovered, and which makes my effort worthwhile.

Juan José Payá Rico (born May 1983). Student of Journalism. Weekend sports writer in the “Información” newspaper of Alicante since 2004. Senior writer in the magazine “Panorama en Azul” produced under the auspices of the Caja de Ahorros del Mediterráneo (CAM) since 2005. Editorial writer on historic and literary subjects. Currently engrossed in the preparation of his doctoral thesis on the Civil War in the Bajo Vinalopó (“La Guerra Civil en el Bajo Vinalopó”) in which he is trying to rescue the names of all the participants of both sides from oblivion.

El Stanbrook

2006-04-27T10:16:00.000+02:00

Acabo de finalizar la lectura de “Los náufragos del Stanbrook” de Rafael Torres. Una obra que versa sobre aquel barco inglés que salvó a miles de republicanos que esperaban en Alicante una salida hacia el exilio, la salvación, la muerte...

Este libro que ofrece más metáforas e imágenes de los acontecimientos que detalles históricos de lo acontecido me ha hecho recordar las historias de mi abuelo que, por aquel tiempo, era un niño de apenas seis o siete años de un pequeño pueblo llamado La Romana. Me contaba cómo vislumbraba por los caminos que iban a parar a Alicante, cada minuto, cada segundo, coches repletos de familias enteras con los rostros desolados, con niños llorando, cargados hasta los topes de enseres y maletas.

Mi abuelo, que no paraba de preguntarse qué estaba ocurriendo, se percató cuando cruzó su mirada con la de un amigo, metido en aquellos coches que “parecían desmontarse de un momento a otro” hasta que escuchó aquellas palabras que no olvidaría en su vida: “Me voy con el último barco que sale de Alicante. Hay que darse prisa!!!”.

Aquel barco inglés finalmente partió una noche de marzo de 1939. Sobrevivió a los ataques y bombardeos de la naves fascistas y los submarinos italianos. Más de dos mil personas embarcaron con una sola maleta y abandonando a su suerte los secretos de toda una vida en las aguas de Alicante. Alcanzaron las tierras de Orán y mi abuelo jamás volvió a tener noticias de su amigo. Pese a todo, mi abuelo esboza una sonrisa cuando le pregunto si cree que aún estará vivo, porque toda la familia de su amigo logró salvarse de las balas fascistas y la feroz represión que sufrió la población durante muchos años...

La relación Mario Vargas LLosa-Azorín

2006-04-19T23:01:00.000+02:00

En 1905, con motivo del III centenario de nuestra obra más universal, El Quijote, el director del diario El Imparcial y padre de nuestro filósofo más influyente, José Ortega Munilla, encargó al escritor de Monóvar José Martínez Ruiz, Azorín, una serie de escritos y le dio instrucciones sobre el viaje que tendría que emprender por la Mancha.

Tras sugerirle la ruta a seguir, abrió un cajón, sacó un revólver y lo puso en manos del reportero: “No lo extrañe usted, no sabemos lo que puede pasar. Va usted a viajar solo por campos y montañas. Y ahí tiene usted ese chisme, por lo que pueda tronar”.

Cien años después, junto al IV centenario de la novela más conocida de Cervantes, celebramos la publicación de La Ruta de Don Quijote. Una recopilación de artículos y crónicas escritas por Azorín para el periódico de la familia Gasset, sin hacer uso del arma prestada, sobre los pueblos y paisajes protagonistas de las andanzas del caballero Alonso Quijano y su escudero Sancho Panza.

En todo este tiempo, sobre halagos en torno a la obra azoriniana, se han agolpado unos tantos. Entre ellos, cabe destacar el del premio Cervantes, Mario Vargas Llosa, cuando incluyó una disertación en su discurso de ingreso en la Real Academia Española en 1996 que dice: “La Ruta de don Quijote, de Azorín, es uno de los más hechiceros libros que he leído. Aunque hubiera sido el único que escribió, él sólo bastaría para hacer de Azorín uno de los más elegantes artesanos de nuestra lengua”.

Era el primer libro que leía el autor peruano sobre el periodista y escritor monovero y, desde entonces, siempre guarda un libro de Azorín en su mesilla de noche según reconoció el autor de La ciudad y los perros en su visita a Monóvar en 1993.

Tierra y libertad

2006-04-18T03:25:00.000+02:00

La película Tierra y libertad (dentro de la escasa producción audiovisual dedicada a la Guerra Civil Española) refleja con gran precisión la división entre el bando republicano –socialistas, anarquistas y comunistas- que derivó en la derrota del conflicto civil ante los fascistas liderados por el general Franco. Detalles que también incluye el periodista George Orwell en su ostentosa obra “Homenaje a Cataluña” que recomiendo a todo aquel que desee conocer de forma sencilla y de fácil comprensión los entresijos más importantes de nuestra guerra incivil. Aquella que nos dividió, mató y nos convirtió en seres más cercanos al horror que a la humanidad.

Esta película, como decía, aborda unos argumentos interesantes que, en definitiva, compusieron aquella triste realidad que se inició en 1936. Sin embargo, Tierra y libertad vuelve a poner de manifiesto que la neutralidad, en estos tiempos que corren, es más bien un don divino que una ética profesional adquirida de forma natural. Porque Tierra y libertad carece de esa práctica que, por desgracia, viene a ser habitual en los medios de comunicación. Se trata, como digo, de las dos malditas posturas que siempre hacen acto de presencia: los buenos o los malos. ¿Pero quiénes son los buenos y los malos? ¿Alguien, con un mínimo de independencia, me lo podría aclarar?

En la Guerra Civil no hubieron buenos ni malos. Porque todos mataron por igual. Y no cesaré de repetirlo. Lo dije en la visión del último documental, rodado en Albacete y expuesto en la universidad, sobre unos republicanos fusilados por fascistas. Aquella interpretación periodística estaba marcada por una falta de neutralidad indudable. Lo dije aquel día como lo repito con cada libro de Pío Moa. Ese historiador que pasa por reinterpretar la historia a gusto y semejanza de viejos fascistas con ganas siempre de revancha.

Reflexiones periodísticas de Azorín

2006-04-14T18:55:00.000+02:00

El arte del periodista es el de saber contar. El de saber narrar los hechos, y el explicar las frases, los matices, los pormenores de un problema político o social. Y esa explicación- con su jerarquía de tonos y de valores- también es contar, relatar. ¡Qué difícil es contar lo que se ve! ¡Y qué difícil el poner una cosa detrás de otra! Difícil es relatar lo que no se ha visto nunca; pero más difícil es contar lo que se está viendo todos los días.

¿Habrá una profesión más desamparada y dura que la del periodista? Un médico, un abogado, un ingeniero, llegan en España al máximum de la reputación y son ricos. Un periodista está escribiendo treinta años, alcanza el grado supremo de la popularidad, es considerado, admirado, y no logra vivir con holgura. La zozobra, la inquietud, la perspectiva de un final infortunado pesan sobre la vida del periodista siempre.

El amor en Miguel Hernández

2006-04-10T11:42:00.000+02:00

Hasta el día de su fallecimiento, en 1986, Josefina Manresa (la viuda de M i g u el Hernández) luchó contra todas las calumnias de biógrafos e investigadores interesados que únicamente pretendían el morbo y la controversia como fuente de dinero. Halagó, corrigió y calló según correspondía, a expensas del tiempo, ya tocase en los años finales del siglo XX o bien, cincuenta atrás, cuando los ejemplares del poeta quedaban apartados en las esquinas de alguna librería, sobre una vieja caja de cartón en la que colgaba la etiqueta de “obras republicanas”.

Pero toda defensa conlleva un peligro que debe eliminarse –los propios-, que la eterna compañera del poeta no pudo limar. Josefina Manresa siempre negó de forma explícita, la posibilidad de que otras mujeres hubieran sido motivo de sus versos o merecedoras de un espacio en la vida de su marido, Miguel Hernández.

Su primer y alocado amor de juventud, brota cuando le delatan el temblor de sus manos y la rojez de sus pómulos, en su Orihuela natal, y contempla a aquella muchacha llamada Carmen Samper Reig, que le rechazó porque “tenía ojos de loco, como si quisieran salirse de sus órbitas”. Un tiempo después, se produce su marcha a la capital. Las epístolas iniciales a su llegada a Madrid van dirigidas a Josefina, hasta que la distancia se convierte en un muro infranqueable y el tiempo mata los recuerdos.

Entre las numerosas hipótesis de esta causa que sostienen los estudiosos, la más evidente: la pura y electrizante atracción entre el poeta y Maruja Mallo. Ella era una pintora de indudable valor, con prestigiosas colaboraciones en la Revista de Occidente, sus decoraciones para el teatro de Rafael Alberti o sus exposiciones en la ciudad de las luces. Él, un poeta que venía de la naturaleza cargado de versos. Porque la poesía es siempre un acto de amor como de liberación, ya que nada nos libera tanto como amar.

Gracias a las reconstrucciones que nos sirven otros intelectuales de la época, conocemos sus escarceos bajo los puentes, sus salidas por las afueras de Madrid y sus noches recostados en los trigales, contando juntos las estrellas. Tras el rechazo de la pintora gallega, Miguel se sumergió en los amores efímeros de María Zambrano y María Cegarra. Y es que Miguel Hernández era creyente. Y creyó siempre en lo mismo, en el rayo que no cesa y en el amor que no acaba.

¿Y qué es ser escritor? Un oficio muy jodido

2006-04-07T00:17:00.000+02:00

¿Y qué es ser escritor? Pues un oficio muy jodido.

Todo el mundo puede mirar la realidad, pero existe poca gente que la ve. Me explico. El artista no es el que vuelve visible lo invisible (este es un romanticismo caduco); el artista es el que vuelve visible lo que ya es visible y todo el mundo mira y nadie sabe o quiere ver. Lo que, normalmente, suele ocurrir y nadie quiere ver. (Como los atentados de Irak).

Vale, vale, amigos, vuelvo a las andadas e intentaré ser más explícito. Quiero decir que la gente normal padece o disfruta la realidad, pero no puede hacer nada con ella, mientras que el escritor sí puede, porque su oficio consiste en convertir la realidad en sentido, aunque ese sentido sea ilusorio; es decir, puede convertirla en belleza, y esa belleza o ese sentido son su escudo ante la vida. ¿Mejor ahora?

Lo que digo es que el escritor es un chiflado que tiene la obligación o el privilegio dudoso de ver la realidad, y por eso, cuando un escritor deja de escribir acaba matándose, porque no ha sabido quitarse el vicio de ver la realidad y ya no tiene un escudo con que protegerse contra la vida. Por eso se mató Hemingway. Y por eso cuando uno es escritor ya no puede dejar de serlo, a no ser que decida jugársela. Lo dicho: un oficio muy jodido.

Una reflexión de Ortega y Gasset

2006-04-06T09:27:00.000+02:00

“SER DE IZQUIERDAS ES, COMO SER DE LA DERECHA, UNA DE LAS INFINITAS MANERAS QUE EL HOMBRE PUEDE ELEGIR PARA SER UN IMBÉCIL: AMBAS, EN EFECTO, SON FORMAS DE LA HEMIPLEJÍA MORAL”

La frase del filósofo Ortega y Gasset (La rebelión de las masas) la encontré en mi etapa de mayor escepticismo político. Por entonces, me manifestaba con mis compañeros de clase cortando las calles de Elche ante la inminente guerra ilegal de Irak y, por otro lado, me empapaba en casa de los múltiples casos de corrupción, asesinatos de los GAL y otros tantos de Felipe González, Alfonso Guerra y más ladrones que no merece la pena ni recordar.

La encontré y, hoy, la comparto con todos vosotros. Invitando a la reflexión. ¿Merecen realmente nuestro voto de confianza esos políticos que se adueñan tramposamente de nuestro dinero y del esfuerzo de miles de españoles? Cada día que transcurre con el caso Marbella y de Orihuela me entran ganas de iniciar aquella maravillosa campaña que Saramago recoge en las páginas de su obra Ensayo sobre la lucidez. ¡Viva la marea del voto en blanco!

Ikastolas (Basado en una historia real)

2006-04-05T11:03:00.000+02:00

Sara nació en Donosti (San Sebastián). Y creció feliz entre los miembros de su familia también vasca conociendo los entresijos de una tierra por la que cada vez sentía más apego y amor. Su madre le ingresó en las ikastolas “porque era lo mejor”, pensando en una formación de calidad que le otorgara el máximo número de conocimientos con vistas a un futuro no muy lejano.

Sara aprendió en las ikastolas a hablar euskera. Las clases eran íntegramente en la lengua vasca. Primero en las distintas asignaturas y, después, entre los amigos. De este modo, Sara acabó acogiendo una lengua con la que jamás pudo intercambiar palabra alguna con sus padres, que nacidos en el franquismo y por su prohibición, sólo se conformaron con escucharla de pasada.

Las lecciones de geografía, transcurrido un tiempo, originaron los problemas iniciales. Allí sólo se impartían las provincias vascas y España era el Estado que estaba fuera de Euskadi. Y Sara no tocó jamás un mapa de España ni de otras provincias españolas. Su visión no iba más allá de Álava, Vizcaya o Guipúzcoa..

Lo más grave sucedió unos meses después. Sara recuerda a todos sus amigos en clase, descalzos, y en círculo. La profesora les decía que se trataba de un curso de relajamiento. “Hay que cerrar los ojos, dejar los nervios a un lado, y escuchar”. Entonces, sonó una música pegadiza, que envolvió a todos los niños y niñas casi hipnotizándolos, en aquellas sesiones que se fueron sucediendo con el tiempo...

Sara gustaba de acompañar al mercado de La Bretxa a su madre. Allí, en una plaza colindante, cada mañana del viernes la ocupaban los familiares de los presos de ETA quienes exigían el regreso de sus padres, hermanos o madres a las cárceles de Euskal Herria. Junto a ellos, se instaló un pequeño púlpito de la antigua HB (hoy Batasuna), con la que peroraban sus soflamas políticas bajo una música pegadiza, fácilmente reconocible, que Sara comenzó a tararear zarandeando la cabeza.

“¿Y tú de qué conoces esa canción?”. “Del cole, mamá, del cole”. Aquella mañana Sara abandonó la ikastola.

Han pasado 10-14 años y apenas lo recuerda. Pese a todo, Sara se siente vasca (que no nacionalista) y ama profundamente la tierra que le ha visto nacer. Su tierra, sus gentes, sus parques, sus playas, sus tiendas, sus ambientes... Dice que es diferente, como un alicantino de un navarro o un gallego de un sevillano (cosa normal). Y si le preguntan de regresar –Sara estudia en el “extranjero”- afirma con un rotundo “sí, ¡claro que quiero!”.

¿Con o contra los argumentos del profesor José Luis Orihuela?

2006-04-04T12:00:00.000+02:00

Los verdaderos maestros (con mayúsculas) aceptarán siempre de buen grado que los alumnos contradigamos o cuestionemos sus teorías. Porque este es el principio de superación que ellos, los maestros, también buscaron un tiempo atrás con sus superiores. Y así funciona este ciclo formativo y académico que figura en las universidades.

A mi maestro, José Luis Orihuela, del que recibimos sus lecciones por nuestro profesor, Sergio M. Mahugo, me sorprende que incluya entre los 10 puntos de la e-comunicación la falta de inversión para la creación del futuro periodismo electrónico. A mi parecer, esta falta de inversión que no necesitan otros medios para su creación (radio, prensa de papel y televisión) es la precisamente necesaria para aportar ese plus de calidad informativa del que carece por completo el actual periodismo digital. De este modo, se evitaría la rutina informativa de las agencias en la red pasando a introducir elementos subjetivos, opinativos y de análisis que impondrían un nuevo sello de calidad a nuestros soportes digitales.

Por otro lado, soy alérgico a la lectura de textos plagados de tecnicismos y de pomposos giros semánticos y estructurales habituales en los textos académicos. Su lectura se vuelve indigesta y, por muy interesantes y atractivos que sean sus contenidos, la hermosa lección que puede encerrar las palabras de ese artículo se convierte en una auténtica tortura.

Por todo ello, los textos dirigidos a estudiantes –entre los que no se incluyen investigadores y especialistas en la materia- deben realizarse con un cuidado extremo o, al menos, con la suficiente maestría para comunicar y cautivar al mayor número de estudiantes. Y, los 10 puntos de la e-comunicación de José Luis Orihuela, deberían adaptarse a ello.

En posteriores artículos, seguiremos comentando estos puntos de la e-comunicación de los que podemos estar con o en contra del maestro José Luis Orihuela. Y, pese a todo lo dicho, su lectura no tiene desperdicio.

ETA siempre gana en los medios de comunicación

2006-04-04T11:48:00.000+02:00

Meses atrás a este alto el fuego permanente anunciado por la banda de asesinos ETA, el periodista Carlos Llamas, en su programa informativo de la Cadena Ser en Hora 25, leía un nuevo comunicado de los terroristas en el diario proetarra de Gara. Lo leyó rápidamente –por tratarse de las mismas amenazas y extorsiones de siempre-, desinteresado, aburrido y apenas seis-siete segundos a lo sumo saltó con las siguientes palabras: “Y cambiamos de tema porque no pienso dedicarle más tiempo de publicidad a la banda terrorista”.

Hacía tiempo que deseaba escuchar lo pronunciado por Carlos Llamas porque, en ocasiones, los medios de comunicación parecen olvidar su punto crítico y de vigilancia ante este tipo de hechos. Porque... ¿qué noticia supone que la banda terrorista anuncie que seguirán persiguiendo, ahogando las miles de familias vascas con sus amenazas, para el pago del impuesto revolucionario?

ETA siempre gana, por desgracia, en los medios de comunicación. Y, en multitud de ocasiones, se debe a la falta de selección de los periodistas que consideran a los asesinos de ETA como de prioridad informativa ya sea en la radio, prensa, televisión o internet.

Esta explosión informativa sobre ETA se multiplicó el día de la anunciación del alto el fuego permanente. Internet, aquel día, volvió a dejar bien patente que es una fuente inagotable de riqueza informativa cara al futuro puesto que, buena parte de la ciudadanía, optó por la red de redes para saciar su sed de información. Internet eclipsó, sin duda, el poder de la televisión y la radio.

Pese a todo, Internet volvió a carecer de reflexión, análisis y opinión. Su inmediatez frenética en la que vive sumergida le arrastra a la noticia limpia de interpretación, análisis y posibles causas. Por este motivo, sigo considerando que el periódico impreso no morirá o, al menos, le quedan muchos años de supervivencia. Y me inclino por este soporte por la capacidad de ofrecer al lector otros muchos caminos interpretativos, subjetivos y de opinión que cultivan, añaden y aportan al lector por encima de la fugacidad informativa de la red de redes.

Las flaquezas del diseño periodístico ante ETA

2006-04-04T11:24:00.000+02:00

Las portadas de los distintos periódicos nacionales y regionales relacionadas con el alto el fuego permanente de ETA refleja a la perfección la escasez de ideas así como una falta evidente de originalidad en el actual diseño periodístico.

La utilización de la fotografía con los tres terroristas que ocultan su rostro a modo de los capuchos de Semana Santa no es más que pura propaganda de la banda terrorista. Su inclusión, en todo caso, podría entenderse en las páginas interiores del diario pero... ¿por qué introducirla a modo de escaparte en la portada? ¿para incrementar, en todo caso, el número de ventas?

Otros rotativos mostraron, descaradamente, su partidismo y su falta de principios a la cautela que se requería ante el estallido de esta noticia como fue El Periódico de Cataluña. Su primera página coloreada de un verde “esperanza” asusta a los ojos de cualquier lector consciente de que este proceso, en caso de que no se paralice o estanque, perdurará muchos años.

Por el contrario, El Comercio (con una víctima de un atentado) y El Correo Vasco (con la hermana de Miguel Ángel Blanco) asumen la noticia en su portada con sensibilidad exquisita y nuevos aires a su producto informativo. Se trata de una nueva imagen para los ojos del lector que invita a la reflexión y a la esperanza (esta vez, sí) de un proceso de paz que ponga punto final a la banda terrorista ETA.

La historia que no incluyó Javier Cercas en "Soldados de Salamina"

2006-03-29T13:36:00.000+02:00

La guerra es un espejo que refleja la cara oculta y perversa del ser humano. La guerra es destrucción, muerte, aniquilación y sufrimiento. Allá donde se produzca una guerra, sus repercusiones y consecuencias son las mismas: el silencio de los caídos en combate y los lloros desesperados de los familiares abrazados a los cadáveres de sus hijos, padres, hermanos...

Pese a todo, los conflictos bélicos guardan acciones, hechos, momentos que abren nuestros corazones a la esperanza, entre toda aquella pesadilla de sangre y odio llamada guerra. Son, en definitiva, personas anónimas del bando invadido o invasor (qué más da) que pusieron en juego su misma vida con tal de ayudar, salvar o esconder a aquella otra persona que pensaban fusilar, asesinar o torturar.

Hace unos días, en la Cadena Ser, escuché una de estas historias. Llamó a la emisora una señora que hablaba con tono lacónico y pausado. Su relato se centraba en la historia de su abuelo que, en la Guerra Civil Española, era un alcalde republicano que se pasó toda la contienda transportando armas al frente de Talavera de la Reina. Finalizada la contienda, inició el regreso a su pueblo; viejo, cansado, ansioso por abrazar y besar a toda su familia, harto de tanta sangre y brutalidad... Dolorido ante tal trayecto a pie, accedió a realizar la vuelta con algunos "paisanos" pertenecientes al bando Nacional en un camión.

Los militares fieles a Franco, en el camión, celebraban por todo lo alto la victoria. Cantaban, gritaban y se mofaban por todo lo alto de los cadáveres de republicanos que yacían en el suelo abandonados y ensangrentados. Y de los insultos pasaron a la formas. Los soldados obligaron a aquel alcalde, cabizbajo y esquivo, a besar sus crucifijos y su simbología franquista. El alcalde se negó y, entonces, surgió la fría idea de la venganza. Pretendían emborrachar al alcalde republicano a la fuerza para, a su paso el camión por el río Tajo, empujarle al vacío y deshacerse de él.

Sin embargo, un soldado Nacional que viajaba en aquel camión, al escuchar aquellas pesquisas, intercedió a favor del alcalde con las siguientes palabras: "A este hombre -dijo- se le ha recogido para devolverlo a su casa".

Todos callaron, la idea maléfica se desvaneció, y aquel alcalde republicano abrazó, en silencio y entre lágrimas, a toda su familia bajo el calor de su casa.

Aquel hombre menudo, anónimo durante tantos años, y que salvó de una muerte injusta y tramposa a aquel alcalde republicano se llamaba Paco Cercas, abuelo paterno del conocido escritor Javier Cercas.

De inmediato, el equipo de la Cadena Ser se ponía en contacto con el escritor catalán que regresaba de una presentación con su coche. Su emoción, a la vez que una alegría reinante, removía los sentimientos de todos los oyentes que escuchábamos con atención.

Aquella preciosa historia que, Javier Cercas, jamás incluyó en su exitosa novela de Soldados de Salamina me conmovió profundamente. Supuso un bálsamo que me ha renovado de fuerzas para la continuación de mi tesis. Y prosigo con mi trabajo, convencido que todavía me quedan por descubrir centenares de relatos –como el de Cercas- y por los que merece la pena seguir luchando hasta el final.

I encuentro digital de El Mundo con Javier Cercas con motivo de la publicación de su novela Soldados de Salamina: (pincha aquí).

II encuentro digital de El Mundo con Javier Cercas con motivo de la publicación de su novela La Velocidad de la Luz: (pincha aquí).

Otros documentos: 1, 2, y 3.

Recomiendo, encarecidamente, la lectura de ambas novelas. Libros de una exquisita prosa y de una imaginación desbordante.

Un noveldense y republicano español muerto en Mauthausen

2006-03-29T00:57:00.000+02:00

El nombre de Antonio Navarro Escolano (Novelda, 1894) desaparece sin más. Ni familiares, ni descendientes. Y sólo una fecha es el inicio de partida de esta investigación. Tampoco el Servicio de Información y Administración del Ministerio de Defensa en Madrid así como el Instituto de Historia y Cultura Militar del ejército de Tierra en Guadalajara, Ávila o Toledo pudieron facilitar información. Todo son enigmas y dudas.

Ante esta espesa niebla encontramos un resquicio de luz en el Archivo Histórico Nacional de Salamanca –sección Guerra Civil- en el que descubrimos un interesante dato que acompaña al documento enviado y que abría nuevas hipótesis. Se trataba del domicilio de su madre, Dolores Escolano, residente en la calle Anselmo Rius número 78 de Badalona (Barcelona).

En cuanto se hizo saber al Ayuntamiento de Badalona, el interés por hallar posibles descendientes u herederos de la familia de Antonio Navarro Escolano, una vez más, todo se desmorona cuando nuevamente el Ayuntamiento de Badalona comunica que por motivos legales no puede dar parte de esa información solicitada. En ese mismo escrito, también notifican que los posibles descendientes ya están al corriente para que, en cualquier caso, sean ellos los que se comuniquen con los interesados. El silencio, hasta el momento, ha sido la única respuesta.

A pesar de lo acontecido en Cataluña –la investigación quedó truncada- descubrimos nuevos datos. En el libro de matrimonios de la Iglesia de San Roque, hallamos la boda del noveldense con una chica llamada Juana Falcó Amorós, natural de Monforte del Cid. Él contaba con 25 y ella con 20 años respectivamente.

Y junto a esta acta de matrimonio del Registro Civil, aparecen en el borde unas notas cruciales que empiezan a moldear esta historia. Se trata de la sentencia que decreta el divorcio. Separación llevada a cabo en la Sala Especial de Divorcios de Barcelona el 2 de diciembre de 1936 que, sin entrar en pormenores, también nos informa de la inexistencia de hijos o hijas entre la pareja.

Ante la cercanía del estallido de la Guerra Civil española que se produjo el 18 de julio de 1936, estos documentos nos hacen pensar que Antonio Navarro Escolano, tras divorciarse en diciembre del mismo año y sin hijos, optaría por el camino del exilio partiendo desde Barcelona ante la llegada de los terribles acontecimientos que asolarían España. Su participación en el conflicto lo descartamos –dentro de las hipótesis- por la inexistencia de documentos en los diversos archivos escudriñados.

Exilio y campos de trabajo
La reconstrucción de los siguientes hechos que marcaron la vida del noveldense muerto en Mauthausen, la hemos confeccionado con la ayuda de la Historia y el testimonio que el alcoyano Francisco Aura Boronat, superviviente del campo nazi de Mauthausen, relató en una conferencia titulada Españoles en los campos de extermino nazis que tuvo lugar en Novelda.

Esta ponencia se remonta al exilio republicano, cuando los gendarmes franceses obligaron a los republicanos españoles encerrados en sus campos, tratados como perros vagabundos(en Argelés Sur Mer, Agde, Le Barcarés, etc...), a escoger un destino. La mayoría optaron por las compañías de trabajo. Ocupada Francia en la II Guerra Mundial por la Alemania nazi, muchos de estos republicanos españoles cayeron en sus manos.

Las autoridades alemanas preguntaron al ministro de Asuntos Exteriores de Franco, qué hacía con los españoles a los que había hecho prisioneros. Francisco Aura Boronat, en declaraciones a un diario provincial, respondía por el dictador: “Los españoles ya están en España, los demás son apátridas, se puede hacer con ellos lo que se estime oportuno”.

Al no ser reconocidos como presos de guerra los republicanos españoles en la II Guerra Mundial, estos serán enviados como deportados políticos a distintos campos de concentración (Mauthausen, Dacha, Buchenwal, Auswitz, Eudssen, Flossenburg, Neuengamme, Sachsenhausen, Ravensbruck...).

Gracias a la documentación remitida por el Yad Vashem-The hall of names (El museo de los nombres) de Jerusalén, recuperamos las fichas de Antonio Navarro Escolano en el campo de extermino de Mauthausen y que se puede comprobar en la cabecera de este artículo. A través de ésta, conocemos la causa de su muerte –colitis ulcerosa- que, abandonando la terminología científica, es una especie de cáncer en el intestino grueso originado por las sucesivas diarreas producidas por la mala alimentación en el campo de exterminio, que a modo de una úlcera, van creando una herida que acaba con la vida de la persona.

Antonio Navarro Escolano murió, de colitis ulcerosa, en el campo de exterminio Gusen el 24 de julio de 1941 a las 6.30 horas de la mañana.

Tras la historia de Antonio Navarro Escolano, se esconden muchas otras. Anónimas o conocidas. Este artículo va dedicado a todos ellos. A su memoria. Y a que nunca jamás se apague la llama del recuerdo.

Otras historias para el recuerdo y webs interesantes sobre el horror de Mathausen: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8.

La memoría vacía

2006-03-26T15:26:00.000+02:00

La memoria vacía es la memoria histórica no recordada y que permanece en el olvido y el objetivo planteado en este artículo no es otro que recuperar esa memoria histórica. Al mismo tiempo, a través de estas líneas, queremos recordar a un noveldense que sufrió una de las más lóbregas páginas de toda la Historia del siglo XX, con los campos de exterminio nazis.

En enero de 1939, la Guerra Civil estaba en su punto álgido. La ofensiva sobre Cataluña de las tropas del General Franco estaba a las puertas de Barcelona. Los dirigentes del Gobierno y cientos de miles de civiles abandonaron la ciudad con destino a la frontera de Francia. Una vez allí, el Gobierno francés decidió agrupar a los civiles en campos de concentración como en Argelés Sur Mer, Agde, Le Barcarés, etc... Con el inicio de la II Guerra Mundial, en que Francia declara la guerra a Alemania, los españoles republicanos fueron obligados a ser “voluntarios” en las compañías de trabajo, que se dedicaban a la construcción y mantenimiento de líneas defensivas como la famosa l ínea Maginot; o también a enrolarse en la Legión Extranjera para la defensa armada de Francia.

Al capitular Francia y, bajo el Gobierno de Vichy, los españoles quedaron en un desamparo total, incrementado por la persecución de todos los elementos comunistas que pudieran haber entre ellos, que fueron prácticamente todos debido a su condición de republicanos.

Con la ocupación del suelo francés, el gobierno delgeneral Pétain decidió deshacerse de todos ellos al considerarlos como elementos hostiles al nuevo régimen. Tras ello, los alemanes se ofrecieron al gobierno español para ubicarlos en campos de concentración para poder llevar a cabo su eli minación gracias a su perfecta maquinaria de exterminio. La gran mayoría de estos republicanos españoles fueron trasladados hasta el campo de concentración de Mauthausen, en el que la mayoría de las veces eran trasladados en penosas marchas a pie, dejando numerosos españoles en el camino.

Mauthausen, fundado en 1938 poco después de la anexión de Austria por parte de la Alemania nazi, fue un campo de concentración cercano a Linz, que se especializó en extenuar a los prisioneros con trabajos forzados extrayendo piedras en la cantera, hasta provocarles la muerte. Este campo fue el que tuvo un mayor porcentaje de muertos sobre todos los campos del Reich. Alrededor de 7.200 irán a parar a Mauthausen, cerca de 5.000 perderán allí la vida.

El campo estaba diseñado según el modelo de Dachau, en el que se instaló un método de maltrato así como de asesinato por inanición y palizas a los prisioneros. En el campo, los prisioneros eran obligados a subir corriendo los 186 peldaños de la cantera de granito como prueba de su estado físico, llevando piedras de más de 50 kgr. Si las dejaban caer, aplastaban los pies de sus compañeros, y el prisionero acababa apaleado siendo devueltas las piedras a sus hombros. La desesperación así como otra serie de causas arrastraron a muchos al suicidio, lanzándose desde la cima de la cantera. Por otro lado, también los guardianes del campo solían arrojar los prisioneros “inservibles” al vacío. A este particular juego de los guardianes le colgaron el sambenito de “tropas paracaidistas”. Otros procedimientos para acabar con los prisioneros fue obligándoles a tirarse sobre las vallas electrificadas, disparos en la nuca, inyecciones químicas en el corazón, cámara de gas, despedazado por los perros, etc...

Existía un campo subsidiario de Mauthausen llamado Gusen, que con el tiempo se convirtieron en tres. Estos campos estaban clasificados con la categoría 1ª, es decir, campos sin retorno, que es lo mismo que exterminio. Este campo era de extrema dureza, en el que eran enviados los no aptos por sus condiciones físicas. La fórmula que generalmente utilizaban para eliminarlos era la muerte por enfermedades e inanición. Los prisioneros en esta situación eran llamados “musulmanes” por sus constantes lamentos puesto que simulaban estar orando.

Pues en este campo de concentración, Mathausen, murió un noveldense. Su historia la rescatamos, hace un año, el bibliotecario de Novelda y quien suscribe. Ahora, y a través del blog que no es más que un escaparate al mundo, lo compartimos con todos vosotros.

Los mártires de Novelda

2006-03-23T23:45:00.000+01:00

LA NOCHE en que están a punto de fusilarte apenas duermes. Prefieres pensar en cualquier otro asunto que nuble, en esos fatídicos momentos, tu cabeza. Pero no duermes. Porque probablemente dormir sea lo más similar a la muerte. Al sueño eterno.

Era una fría mañana del 20 de noviembre de 1936, en la cárcel provincial de Alicante, cuando los presos se pegaban a sus rejas aguardando lo que los rumores daban por hecho. El fundador y jefe de la Falange Española, José Antonio Primo de Rivera, iba a morir fusilado. Mientras tanto, los seis comunistas, miembros del 5º regimiento, y otros seis milicianos de la FAI encargados del fusilamiento, tomaban coñac en un café próximo a la espera de la hora señalada. Y allí intercambiaban sus primeras impresiones, sobre aquella figura política y culta que aparecía en los periódicos y del que todo el mundo tenía unas palabras.

Sonaban las seis y media de la mañana cuando José Antonio Primo de Rivera llegó vestido correctamente a la zona prevista para el fusilamiento; una chaqueta gris sobre el mono de prisionero y un abrigo claro. Pero no fue el primero en pisar el patio de la cárcel. Allí se encontraban otras cuatro figuras pensativas y calladas que compartían una ideología similar pero, sobre todo, eran conterráneos. Luis López López, Ezequiel Iñesta, Vicente Muñoz Navarro y Luis Segura Baus eran vecinos, amigos y compañeros de Novelda.

El silencio sólo lo rompía José Antonio con su potente voz frente a los doce hombres que componían el piquete de ejecución. Mientras tanto, un pelotón de guardias de Asalto vigilaba de soslayo a pocos metros y se mantenía a la expectativa, por si era necesaria su colaboración. Pidió Primo de Rivera ser fusilado el primero y ante la negación del jefe de fusilamiento, lanzó con brusquedad su abrigo y se alineó ante el ángulo de la enfermería junto a los otros cuatro detenidos, que sumergidos en un mutismo interior, recordaban y hablaban con sus familiares. Tampoco desearon mediar comentario alguno. Porque la muerte es silenciosa y no debían alterarla. “¿Son ustedes buenos tiradores?”, preguntó José Antonio segundos antes del estallido de los fusiles. Todos respondieron afirmativamente. El sargento dio los sucesivos gritos de fusilamiento. Cerraron los ojos, frunciendo el gesto. Sonó la descarga, sonaron doce disparos secos y rápidos. El cadáver de José Antonio yacía en el suelo muerto.

Los cuatro detenidos de Novelda permanecieron un tiempo hieráticos hasta que, después de un tiempo prudencial, balanceaban sus cuerpos a punto de perder el equilibrio. Cavilaban sobre aquel ruido, el inconsciente parecía haberles traicionado, pero aquello no podía haber sido otra cosa que un estruendo de armas.

Luis López parpadeó hasta, finalmente, abrir por entero los ojos. Algunos de sus compañeros todavía mantenían intacta la expresión de la muerte en sus rostros. Entonces, fue cuando de pronto divisó el cadáver de José Antonio. Los detenidos de Novelda quedaron perplejos cuando divisaron los doce fusiles del piquete de ejecución apuntando hacia el hueco que había dejado José Antonio. A su alrededor, salpicaduras de sangre a borbotones, un crucifijo que mantenía en su puño y los botones de su chaqueta destrozados.

Las balas chocaron con tal virulencia contra su cuerpo, que la fuerza del impacto magulló y despedazó tanto su chaqueta como el mono de prisionero por todos los costados. Doce balas le reventaron el pecho y el vientre.

Pero apenas tuvieron tiempo los compañeros de Novelda para examinar la situación, puesto que una segunda descarga acabó con la vida de todos ellos. Y así fue como, Vicente Muñoz, Ezequiel Mira, Luis López y Luis Segura murieron fusilados en aquel 20 de noviembre de 1936.

Han pasado ochenta años. Ahora han comenzado a surgir decenas de publicaciones sobre la poliédrica figura de José Antonio. Con todo, siempre quedan dudas por esclarecer. Así, por ejemplo, hay quien asegura que los “mártires de Novelda” no merecen este calificativo, dado que, de igual forma a ellos, sufrieron cientos de miles de españoles de un bando y de otro. Otros, sin embargo, opinan que sí son mártires, no por la causa de la que fueron juzgados e –injustamente o no, depende de a quién se interrogue-, condenados. Lo son porque su fusilamiento fue del todo ilegal. Así lo afirmó, en una visita a Novelda, en 1985, Ricardo Gullón, Miembro de la Real Academia Española y antiguo Fiscal Jefe de la investigación, entre otros casos, de la muerte de José Antonio Primo de Rivera en Alicante. El testimonio ofrecido por Gullón en una cena en el restaurante Cucuch de Novelda, con motivo de una conferencia impartida en la Casa Museo Modernista fue que José Antonio, al ser fusilado en compañía de los noveldenses, llevaba un mono azul marino cruzado y toda la primera descarga recayó sobre su pecho, reventándole el mono. Los noveldenses quedaron a su lado de pie, de rodillas o tirados en la acero, pero sin ninguna herida. Minutos después, procedieron a fusilarlos, lo cual está prohibido.

Los noveldenses fusilados junto a Primo de Rivera pueden considerarse –al margen de su causa general-, injustamente fusilados, ya que es inhumano por el doble sufrimiento que lleva implícito. La personalidad de José Antonio consiguió ensombrecer a estos hombres de Novelda a los que hoy hemos recordado. Lo ideal, en estos asuntos, sería hacer una crítica factual, un análisis basado en documentos, no en conjeturas. Comencemos pues.

El futuro: información instantánea

2006-03-21T11:46:00.000+01:00

VERANO. Estoy tumbado sobre la arena. Santa Pola. Acabo de regresar de un partido de fútbol con los amigos. Son las siete de la tarde. Esperaré un poco para meterme al agua. El sol debe de esconderse de un momento a otro y dejará de dorar el cuerpo de todos los presentes. Olvidando el mundo... Y su transcurso del tiempo.

De pronto, un sonido nos despierta. El mar ha levantado una pequeña ola. ¿Un accidente? Por aquí cerca no se ve a nadie que corra hacia la carretera. Estamos ahora levantados. Comentando los unos con los otros. No parece un asunto baladí, sin importancia. Observamos cómo las motos de la policía suben a toda prisa hacia el centro del pueblo. Un niño va en busca de su helado. Su madre le abraza y le aprieta contra el pecho. Él no lo sabe. Pero casi acaban con su vida. La policía. Un despiste al cruzar la esquina. Y el niño no sabe nada. Es inocente, como todos cuando empezamos a descubrir la vida.

A falta de cualquier medio de comunicación, perdidos en la playa, un hombre toma en su mano un pequeño aparato sin cables que se alimenta de la luz solar. Selecciona el buscador y anota las siguiente palabras: “Ruido playa Santa Pola”. Los buscadores son muy imprecisos, le comento. “Éste no, ya verás”, me responde. La noticia, que proviene de una agencia, surge al instante. Apenas son unos datos, pero suficientes como para conmocionarnos y para que la voz se propague por todo lo ancho de la playa. “Tres coches bombas de ETA destruyen el cuartel de la Guardia Civil de Santa Pola. Se desconocen el número de muertes y heridos hasta el momento”. Silencio. Todo el mundo recoge sus bolsas, toallas y cremas solares. Y más silencio.

Esta historia es fictica y cualquier semejanza con la realidad es pura casualidad.

Juan Varela y el sueño periodístico

2006-03-21T11:06:00.000+01:00

ÉRASE UNA VEZ, un mundo en el que las presiones a sus trabajadores-periodistas no existían y donde el dinero no suponía obstáculo alguno en la vida. El trabajo, se basaba en la originalidad y en la creatividad de sus profesionales, porque disponían de tiempo libre para ir siempre más allá en los contenidos que cualquiera de sus compañeros de profesión. En este mundo, hace ya muchos años, desapareció la corrupción de sus gobernantes debido a los enormes esfuerzos empleados por parte de los periodistas a la investigación. Respaldada por sus empresas editoriales con fuertes sumas de dinero, golpes a la espalda y apoyos continuos e inmediatos.

Este cuento de hadas es el que idealiza Juan Varela en su columna de opinión. Crítico consultor de medios y, referencia en internet, Juan Varela trata de desmontar a golpes de verdad la rutina en que se está convirtiendo y está cayendo los medios de comunicación digitales. Sin embargo, para cumplir los requisitos que demanda o reivindica, se necesita algo más que palabras.

Juan Varela trata de explicarnos que sólo con el trabajo y un periodismo que huya de lo “igualitario, redundante y aburrido” podrá impulsar la llamada de atención a la publicidad necesaria con que financiar este periodismo digital necesario en el red. Sin embargo, rebasar estas tareas necesita algo más que un esfuerzo y sacrificio de sus profesionales. Se necesita tiempo, remuneración adecuada y motivación.

El primero desapareció en los orígenes del periodismo. Por el contrario, es el que menos preocupa. Tiempo todo el mundo encuentra si quiere. Para su familia, amigos, novia o perro. Encontramos tiempo si recibimos un sueldo medio; que no es lo mismo que el mediocre que perciben actualmente los periodistas. Y, si contamos con ese dinerillo extra para final de mes, ya contamos con la suficiente motivación como para impulsar el proyecto de periodismo por el que apuesta Juan Varela y es el modelo a seguir. Porque con ese dinero extra se reconoce nuestro trabajo y si se reconoce nuestro trabajo nos motiva para luchar y seguir adelante. Así de sencillo.

Fuera de optimismos, nada de lo narrado es así. Y, en todo caso, la única que lo cumple actualmente y entra en la rama de Ciencias de la Información es el gabinete de comunicación. El gabinete de comunicación facilita tiempo; el periodista termina su horario fijado y a casa con la familia. El gabinete de comunicación ofrece dinero; no para volverte rico pero sí mejor sueldo que en cualquier medio de prensa, radio o televisión. Y el gabinete de comunicación te regala motivación; trabajas el tiempo justo por su sueldo, ni un minuto más ni un minuto más, ya está bien de trabajar de gratis... ¿Qué mejor motivación que ésta?

Pese a esta situación, mantengo mis sueños periodísticos. No sé hasta cuándo, la verdad. Pero los mantengo. Y confío en que algún día disponga de todo lo comentado y crea que los sueños, más allá de su mentira, puedan hacerse realidad como en los cuentos de hadas.

Las mismas dudas sobrevuelan internet

2006-03-21T10:07:00.000+01:00

Los Congresos donde se debaten y cuestionan los métodos o medios utilizados siempre son interesantes. Pero cuando estos Congresos (que escribo en mayúsculas porque siempre aportan algo) se vuelven en meros atrasos a las acciones que se necesitan urgentemente, se cuestiona su utilidad.

El artículo de Eva Domínguez sigue esta línea. Apenas aporta nuevos contenidos que me planteen aspectos por los que me gustaría reflexionar. La publicidad en internet, el rol activo de la audiencia en la red o cómo transforma el trabajo de los periodistas en este soporte digital son viejos temas que se vuelven a retomar, sin apenas, renovación en estos Congresos. Sin importarnos su sede de celebración, ya sea Huesca, Londres o Novelda, se necesitan acciones o pruebas de estas acciones que empiecen a solventar dudas que, por el momento, sólo se acumulan en los libros de texto.

Por mi parte, cada vez guardo menos esperanzas en el blog. Por su financiación y futuro incierto que le espera ante la llegada de próximos métodos de programación y rutinas periodísticas de trabajo.

Todos somos curiosos

2006-03-21T09:30:00.000+01:00

Lo confieso. Me encanta leer los perfiles de blogger. Sus gustos, inquietudes y lo que les mueve de quienes accedo. Este es el primer paso, por mi parte, en un blog desconocido. Después, si sus aficiones coinciden conmigo, tiene más que asegurado una buena lectura de sus escritos. Es el principio esto de lo curioso. Y todos los somos, al fin y al cabo; porque hasta los más tímidos participamos gracias a esta herramienta de internet que nos concede una respetable fiabilidad.

Después, se encuentran los extremos. Y los extremos no son agradables ni nada buenos. Ocurre en política y en cualquier otra materia o tarea que acude a nuestra vida. Los extremos sólo suscitan odio y guerras traspasando la normalidad de las cosas. El extremo en la privacidad, por ejemplo, trata de desnudar, averiguar y exprimir nuestra privacidad sin nuestro permiso vulnerando nuestros derechos. Extremo en internet es, por ejemplo, que mi suegro trate de averiguar si paso las noches sumergido en la red visionando páginas porno. Este extremo que, con seguridad se podría dar, caería en lo que denominamos como en la enfermedad del googling.

Optar por esta “postura del suegro” radica en nuestra ética. Y nada más. Luego, entrarían las posturas disparatadas de algunas estrellitas de la televisión. Y les llamo estrellitas porque todo lo que largan va a misa. Y yo, como hace mucho tiempo que dejé de ir a misa, me opongo totalmente. Y empecé hace algún tiempo, con las declaraciones que realizaba mi escritor favorito; Pérez Reverte. Y ahora lo apunto al reportero Dan Rather. Porque su teoría de que los informativos serios están en peligros (por la prensa del corazón, que es un derivado de lo curioso) lo califico de delirante. El tiempo, conforme transcurra, nos dará la razón a uno o a ninguno de los dos.

Otros enlaces sobre esta información: 1.

De botellón con Jorge Juan

2006-03-20T11:31:00.000+01:00

Rondaban las 10 de la noche de un caluroso sábado de primavera, cuando los amigos y otros tantos compañeros nos agolpábamos bajo el instituto Jorge Juan de Alicante, entre bolsas de supermercado, cubitos de hielo y vasos de plástico, extraídos de cualquier garito de chinos escondido en la lóbrega ciudad.

Los amigos destapábamos nuestros sueños en forma de botellas baratas de vodka, whisky y ginebra que se deshacían en nuestras gargantas deseosos que limpiaran la mierda de semana que llevábamos arrastrando.

Las voces despuntaban, como la noche transcurría, mientras las parejas se perdían por el laberinto de la ciudad en ese torpe andar de borrachos y las putas aguardaban en la esquina.

A pesar de todo, algunos círculos de amigos se mantenían en pie entre aquella retahíla y mezcla de risas, lágrimas, discusiones y alguna que otra vomitona. Teníamos 18 años y la vida, en aquel instante, era un torbellino imparable.

Las fotografías que han aparecido este fin de semana en todos los periódicos nacionales sobre el botellón me han permitido rescatar aquella estampa del ayer. Resultaba curioso poder leer en todos ellos, a un lado la felicidad reinante que evapora el alcohol, aquellos aires de un pasado no muy lejano que sabían a rebeldía, inconformismo y sumisión. La transformación del mundo era cuestión de días y nuestras ilusiones y proyectos de futuro se construían sin apenas atender al enigma que envuelve el destino.

Pensaba todo esto deteniendo mi mirada fijamente en todos ellos. En ocasiones buscándome, creyendo que tropezaría con Juan, Mario, Nando, Daze, Emilio, David o cualquiera de mis amigos cantándome al oído una de los Rolling, M-Clan o Andrés Calamaro. Y qué quieren que les diga... No me considero ni un asesino, ni un violento ni un degenerado mental por haber “practicado” el botellón. Éramos, simplemente, soñadores que intercambiaban impresiones e inquietudes. Soñadores y, en este caso, periodistas (o ya sea médicos, abogados, albañiles o agricultores) que sólo pretenden ser mejores personas y grandes profesionales.

Monóvar

2006-03-16T11:39:00.000+01:00

Monóvar es un pueblo silencioso, nacido bajo las faldas de una montaña desierta. Monóvar es un pueblo que respira vida y literatura, desde hace más de un siglo, cuando el maestro Azorín empezó a concurrir en los círculos intelectuales imponiendo un estilo propio e innovador; tanto periodístico como literario. Monóvar es un pueblo de 12.000 habitantes rico en el sector industrial, principalmente en el calzado, la marroquinería y los vinos que mima exquisitamente la familia Salvador Poveda varias generaciones atrás. Monóvar es lacónico; breve y conciso, cautivando al visitante desde el primer golpe de vista.

Sus calles son laberintos que divierten a los niños en sus juegos. Esquinas que esconden a los transeúntes anónimos. Adustas calles que fueron testigo de los largos paseos de Azorín, y que empezaron a gestar la luz de un escritor que quedaría grabado para siempre en el recuerdo de sus lectores. Sólo así se explica que Mario Vargas Llosa dedicara a su nombre el discurso de ingreso para la RAE de 1996 con las siguientes palabras: “La Ruta de don Quijote, de Azorín, es uno de los más hechiceros libros que he leído. Aunque hubiera sido el único que escribió, él sólo bastaría para hacer de Azorín uno de los más elegantes artesanos de nuestra lengua”.

Estas viejas calles encaminan al viajero a la iglesia Parroquial de San Juan Bautista, situada a apenas cien metros del Ayuntamiento. La fachada que da entrada a la Capilla contiene la imagen de la Virgen del Remedio, patrona del pueblo. La Ermita de Santa Bárbara es el segundo monumento por orden de importancia. Su cúpula, de azul mar oceánico, corona a todo el pueblo otorgándole el trazo que encierra el paisaje de Monóvar y que pintores como Zuloaga han retratado magistralmente como fondo de Azorín en sus lienzos.

El punto de referencia de todo visitante con sed de conocimientos e inquietudes reside en la Casa Museo Azorín de la CAM. Este es el hogar en el que Azorín despertó y desarrolló su vocación de escritor. Allí, el tiempo se ha congelado, y la sombra del periodista nos persigue en cada escenario; su cama menuda, la máquina de escribir, su armario vetusto, los bombines inseparables de su figura, sus cuadros, títulos y diplomas y, lo más importante; una biblioteca con cerca de 17.500 volúmenes con, en su gran mayoría, una dedicatoria personal de los intelectuales más influyentes de la época como Miguel de Unamuno o Ramón Gómez de la Serna.

Obras que podrán tocar y manosear traspasando las cristaleras que rompen el contacto directo con el escritor admirado. Vayan, pregunten por su director José Pay á Bernabé, y se les atenderá para que disfruten plenamente de la humanidad de un autor que se entregó en su totalidad a la Literatura. Este archivo incluye, además, un epistolario personal del periodista con unas 3.000 cartas. Tesoros de un valor incalculable que deleitará a los visitantes más exigentes.

La despedida de Monóvar se aconseja con el dulce sabor de su vino Fondillón y otros suculentos manjares. Se trata de una cocina añeja, heredada de madres a hijas, repitiéndose con el paso inexorable de los años. Sus productos se rescatan de sus campos, cuidando el sabor de sus alimentos y a gusto de los paladares más sibaritas. “Faseguras”, gazpachos y arroz con caracoles son las tres referencias de una gastronomía que ningún visitante puede perderse en Monóvar. Ya sea en el día de su llegada o en el de la salida.

La basura o las agencias de noticias en internet

2006-03-14T01:14:00.000+01:00

Esta comparación nace de la impotencia de ver cómo una información bien elaborada, trabajada o redactada puede quedar transformada en meras palabras asépticas, sin interpretación y de escasa documentación. La basura o las agencias de noticias en internet vienen a contribuir a la precariedad del periodista, a la neutralidad a un periodismo carente de análisis, opinión y denuncia. Es un periodismo que no contribuye a la opinión pública ni a la formación de ésta. Es un periodismo que sirve a modo de papelera del reciclaje del que van muchos medios aprovechándose para vender a sus lectores como información en exclusiva y de competitividad. Cuando, por el contrario, no es más que un ciclo informativo que sirve para reducir la plantilla de los periódicos digitales o de aquellos que pasan por tal y no son más que falsas redes de información. Las agencias de noticias en internet es la nueva amenaza de los periodistas en la sociedad del siglo XXI.

Actualmente, buena parte de los periódicos digitales españoles gratuitos se alimentan de las agencias de noticias para engordar sus contenidos. Cubren todo el mundo de forma barata y rentable. El Mundo digital lo hace y El País también. Aunque el diario El País cuenta, al menos, con una edición restringida para sus suscriptores en la que pueden acceder a los géneros más reflexivos y de mayor calidad que pueden encontrar en la red. Al menos, éste parte de la sinceridad de “si quieres calidad, lo tienes que pagar”. Sin embargo, El Mundo, prefiere camuflar este aspecto que pasa por ser la nueva enfermedad y lacra del periodismo en internet al hacerse pasar, como decimos, por un periodismo de denuncia, analítico y crítico con la sociedad y poderes que nos rodean cuando no lo es. Se trata de un mero informador que es muy fácil sostener económicamente. Un periodista a jornada completa convertido en figura de “copiar y pegar” textos. Periodista de cinco años de carrera que ve esfumarse su vocación, podrido en esta rutina que nos mata poco a poco.

El primer paso para romper ipso facto esta lamentable trayectoria son los mismos lectores. En sus manos está la voluntad de rechazar e imponerse ante esta creciente creación de portales digitales de información que no son más que pura basura informativa consistente en el conocido “copiar y pegar”. Ellos deben ser los encargados de demandar, a través de sus cliks, una información independiente, crítica y de análisis que despierte las conciencias adormecidas. Una información libre que nos permita retirar la venda que nos cubre los ojos, como señala Saramago en su obra Ensayo sobre la lucidez.

Utilízame pero no me vendas

2006-03-14T00:51:00.000+01:00

Creative Commons entra en la revolución de los copyright en internet. Es el último peldaño que quedaba por superar. Las barreras de la información y el conocimiento cada vez son menores y su legalidad más reducida. Creative Commons pone fin a las dudas que circulan por un medio tan adelantado como internet y, por otro, a la antigüedad y ambigüedad de las leyes de nuestro país en materia de propiedad intelectual.

Utilízame pero no me vendas. Esta es la frase que resume a la perfección este código de copyright que permite utilizar toda obra artística que cuelgue en la red siempre y cuando tu intención no sea comercial. De este modo se favorece la creatividad y promoción de los artísticas sin aprovechar comercialmente su producto. Por lo que, a simple vista, permite relanzar la calidad artística del autor o autora sin que te cueste un duro de tu bolsillo. Toda una hazaña, en definitiva, por los tiempos que corren y en el que todo y toda tiene un precio.

Si vales, tu obra se abrirá hueco en internet por escondido que esté o difícil que sea. Se impulsa los dones o dotes de cualquier individuo anónimo sin tener que contar con la ayuda de una gran multinacional que te exprima hasta derretirte en publicidad. Eres libre, como Juan Salvador Gaviota, en este circuito mágico de internet que no conoce de límites en el mercado, primer enemigo del futuro artista.

Ha llegado el momento de intercambiar información y conocimientos como si de estampitas de fútbol o dibujos se tratara. Sin copyright, amenazas de la SGAE o denuncias absurdas que, en la gran mayoría de ocasiones, quedaban en nada. Tomemos prestado conocimientos los unos de los otros y rellenemos los espacios que quedan por cubrir de nuestra ignorancia o falta de aprendizaje.

El éxito se llama sangre, sudor y lágrimas

2006-03-13T18:48:00.000+01:00

Kiko Martínez “La Sensación” tiene 19 años, ha ganado por KO sus once combates disputados como profesional del peso supergallo y posee dos títulos de campeón: el de Transcontinental y la Unión Europea. Éste último lo logró tras su combate contra el francés Salem Bouaita, disputado el pasado viernes 10 de marzo en el Pabellón Municipal de Elche, con las cámaras de Canal Plus en directo y después de diez duros asaltos.

El púgil de Torrellano tuvo su reto más importante ya que nunca antes había pasado del quinto asalto al enviar sus rivales antes a la lona. Todos apuntaban a que este era el punto débil del que es, sin duda, la mayor promesa del boxeo nacional. Sin embargo, Kiko se sobrepuso a todo y todos y, no sólo resistió la batalla presentada por el francés, sino que en el cuarto asalto a punto estuvo de enviar al francés contra el suelo del ring si no fuera porque una profunda brecha del ojo izquierdo de Salem hizo parar el combate al árbitro. Aquel parón supuso para el francés un bálsamo ya que sirvió para tomar aire y presentar batalla al púgil del gimnasio Daya Nueva. Kiko Martínez tomó entonces la segunda opción en el boxeo, “que es usar la cabeza”, y esperó a las embestidas de su rival para contrarrestar con golpes certeros que debilitasen todavía más al campeón francés.

De este modo, Kiko Martínez se convirtió en campeón de la Unión Europea en el peso supergallo. Título que ningún boxeador español había ostentado con tan sólo 19 años. Su éxito, como preguntaban algunos periodistas, se debe exclusivamente a tres palabras que se lleva repitiendo cada día en el gimnasio y en soledad, cuando los patrocinadores no llaman a la puerta y llegar a final de mes te precipita a un vacío existencial: sangre, sudor y lágrimas; tal y como trató de explicar el primer ministro Winston Churchill al pueblo inglés en los albores de la Segunda Guerra Mundial para derrotar al ejército nazi.

Y sólo desde este esfuerzo, dolor y sacrificio diario se explica el éxito de este púgil de Torrellano que ya soñaba, desde pequeño y en el patio de su colegio, con pelear en Las Vegas: el paraíso y sueño de cualquier boxeador.

Manual periodístico de Azorín

2006-03-08T18:49:00.000+01:00

I.- Ser breve: No debe el periodista ser prolijo ni confuso; debe escribir breve; para escribir breve se necesita tiempo; se escribe largo cuando se dispone de poco tiempo y no hay lugar para acendramiento y la condensación. (...)

II.- Ser claro. Complemento de la concisión es la claridad. En vano ser breve si no se fuera también claro; es decir; comprensible, y en un momento, para todo el mundo. (,,,)

III. Exponer una sola idea. Con una sola idea hasta para un artículo. (...) El libro y el estudio de revista admiten muchas ideas; el artículo de periódico sólo necesita una. (...)

IV.- No ser erudito. O sea, no ufanarse ante el lector, para que el lector nos admire, de una erudición enfadosa. (...)

V.- No improperar. No hace falta para la exposición y propagación de un ideal, el improperio. Pierde fuerza con la invectiva el razonamiento. (...)

VI.- Contar lo que se ha visto. Fatalmente, sin que lo pueda evitar nadie, el periodista que narra algo prime en su relato cosas que él supone que conoce el lector. (.,.)

VII.- No tomar el peor partido porque el contrario tome el mejor. Máxima de Gracián es esta. No nos obcequemos; no sigamos el refrán que dice: “a tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el techo”. (...)

VIII.- Insinuación y no exabrupto. No siempre se ha de atacar o explanar una doctrina bruscamente. (...)IX.- Reservar lo decisivo. Cuando se discute o explana una cuestión, no descubramos en el priemr intento todas nuestras razones. (...)

IX.- Reservar lo decisivo. Cuando se discute o explana una cuestión, no descubramos en el priemr intento todas nuestras razones. (...)

X.- No usar series. El periódico es una hoja volandera y efímera; se lee y se abandona. Todo lo que en el día se le da al público debe ser acabado. (...).

Se puede estar más o menos de acuerdo con los principios del maestro monovero. Pero su estilo, de una limpieza y exquisitez absoluta, se ha extinguido en la actual profesión del Periodismo por la rigidez y explotación laboral del periodista. Vivimos ahogados por las agujas del reloj y, esta situación, deriva en la aniquilación de nuestra arma más preciada: el lenguaje. Como ejemplo, tomen en sus manos cualquier diario del mundo y atiendan a su redacción. Verán como, lejos de hipérboles y espejismos, todo lo que les relataba coincide con la realidad.

Esta es mi opinión que, ahora, comparto contigo. Si no estás de acuerdo, acepto todo tipo de impresiones personales.

Para ver artículos de Azorín por la web pulsa aquí.

De compras por la blogosfera

2006-03-08T01:19:00.000+01:00

Hola amigos:

Salir de compras por la blogosfera resulta muy enriquecedor. Sin embargo, son muchos los productos (millones y millones) que se ofertan a un mismo precio (gratuitos) y con la más variante calidad. Por mi parte, en esta semana os ofrezco un “bocado cibernético” de la siguiente lista.

HISTORIA: Tras descartar toda la basura de blogs dedicados a nuestra guerra incivil, me quedo con el de una interesante profesora argentina con su trabajo de Robert Cappa y la historia de un español en Japón... qué sorprendente!

POLÍTICA: Blog de Victoria Prego (columnista del diario El Mundo) y del peculiar defensor de la justicia periodística... Arcadi Espada

LITERATURA: El mejorable blog de cultura de El Mundo y otro de actualidad literaria que selecciona discutiblemente unos libros y no otros para su portada (ahí entra nuestra opinión y nuestros comentarios, por descontado).

CINE: Tropezarse con un buen blog de cine es tan costoso como disfrutar, hoy por hoy, de una película española desde la butaca. Tenemos, entonces, uno para los románticos de nuestro cine casero y otra que parece ir más en serio. (En Fuga se llama).

ACTUALIDAD: Una pizca de humor sobre la actualidad viene de perlas para arrancar el día Para ello, haz clic en la Fragua y otro que, a priori, nos parece interesante (que no quiere decir que nos fiemos de su información).

El hambre; el verdadero abismo entre ricos y pobres

2006-03-07T03:22:00.000+01:00

El abismo entre los ricos y pobres lo establecen las Nuevas Tecnologías. Menudo disparate esta frase que suena a música en los oídos sordos de quien no ha visto una persona morir de hambre sobre sus pies (esta frase va dirigida para los chicos listos de la ONU y otras instituciones que les pagan sueldos millonarios por redactar estos utópicos informes). ¿Acaso es la comunicación, internet y las nuevas tecnologías las encargadas de medir el grado de miseria de un país? Para mí, el verdadero abismo reside en la igualdad de oportunidades y el derecho a sus necesidades más básicas. El derecho a una alimentación, a tener una familia, a una higiene, a ser niño y a una educación, entre otras muchas cosas.

Una vez sembrada esta base, el futuro germinará, crecerá, aumentará en inquietudes y aptitudes y, entonces, tendrán la capacidad suficiente para estar al frente de esta sección a la que denominamos Nuevas Tecnologías. Después, una vez implantada ésta, tendremos que preguntarnos los límites de su libertad, la censura y el silencio de los gobernantes en sus torturas contra quienes luchan por la implantación de la democracia en su país.

China, India, Irán, Pakistán... ¿Para qué sirven allí las Nuevas Tecnologías si las barreras de la información se colocan desde el mismo seno de sus Gobiernos dictatoriales? Quizás, tengan miedo a que una chica pakistaní sepa que puede ir con la cara al descubierto, pese a ser musulmana, vistiendo vaqueros, conociendo amigos en cualquier otro rincón del mundo y del planeta en el que se le trate por igual, sin prejuicios ni machismos con los que señalarle. ¿Será este su miedo?

Lo que muere no desaparece

2006-03-07T02:49:00.000+01:00

El editorial de El Chicago Tribune que vaticina la muerte de los blogs no me asusta. También predijeron el adiós del teléfono, el fax, los vídeos y los clásicos románticos de la literatura que, pese a sus detractores, siguen vivos en las relecturas de muchos españoles. Sobre las estadísticas que pretenden aportarle credibilidad al asunto, pues más de lo mismo. Acabo tomándomelas como los barómetros publicados por los periódicos ante la proximidad de citas electorales: falsos y sin fundamento.

Lo que muere no desaparece y los blogs, pese a la crisis que puedan atravesar, jamás se extinguirán. Se han consolidado y convertido en un nuevo periodismo al alcance de todo el mundo, en un portal inseparable de las nuevas autopistas de la información que ha concedido internet. Sus dos millones de blogs no se volatilizarán, quizás sí difuminar, pero jamás se autodestruirán.

Su lectura es posible que haya perdido fuerza –tal y como refleja la encuesta del diario americano- pero el universo en el que se han inmerso estos blogs (algunos de ellos abandonados a su suerte, caducados o, sencillamente, mal empleados) pueden ser algunos de estos obstáculos. Pero también es cierto que la lectura media de todos los españoles, según las estadísticas del Plan de Fomento para la lectura, siguen descendiendo peligrosamente. Sin embargo, por esta causa, no quiere decir que nosotros hayamos dejado de leer.

Por lo tanto, creo que sólo a largo plazo se podrá determinar el futuro de los millones de blogs que pululan por internet...

Las guerras no solo destruyen, también crean

2006-03-07T02:34:00.000+01:00

Los acontecimientos que condicionan nuestras vidas en mayor o menor medida son fruto de la casualidad. Así ocurrió con Fleming cuando descubrió la penicilina gracias a un descuido o cuando el científico Volta inventó la pila eléctrica para contradecir los experimentos de Galvani con ranas muertas. Vaya con la ciencia, tan exacta en su contenido y tan imprecisa en su forma de nacimiento.

Pues así nació el milagro de internet. Todo empezó a principios de los años sesenta, cuando investigadores de instituciones de reconocido prestigio como el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) sentaron las bases tecnológicas que facilitaron el posterior desarrollo de la red de redes. Cinco años más tarde, la Agencia de Proyectos de Investigación para la Defensa de Estados Unidos promueve un estudio con el que acabarían asentándola definitivamente casi sin percatarse, Las Fuerzas Armadas estadounidenses pretendían evitar un centro neurálgico de comunicaciones que pudiera ser destruido en un eventual ataque militar con armas nucleares y que así, aún sufriendo el ataque, las comunicaciones no se bloquearan, sino que solamente se perdiera un nodo. ¡Y aquella propuesta se convirtió en internet, el invento más influyente de nuestros tiempos! Las guerras, desde entonces, ya no sólo destruyen; sino que también crean.

Más historia sobre internet en: (pinchar sobre este espacio).

El archivo por secciones, primer paso a solucionar

2006-02-28T13:11:00.000+01:00

Blogger ha destrozado las barreras de la información. De hecho, hasta hace unos años, tu opinión se perdía en el círculo de amistades a no ser que fueras el dueño de un medio de comunicación. Sin embargo, el blog ha sobrepasado estos límites multiplicando las voces y fuentes de la sociedad de la información. Ahora, hablamos y opinamos todos.

Sin embargo, todavía quedan algunos temas pendientes que la blogosfera no ha conseguido corregir. Entre ellos y, personalmente, el más importante: el archivo por secciones. Sin esta herramienta, estamos sometidos a la monotematización de nuestros artículos puesto que, ante la imposibilidad de confeccionar nuestra portadas... ¿cómo atraer a los lectores?

Este archivo potenciaría las posibilidades de cada usuario en la red. Ordenar supone aquí mejorar la información de nuestros portales, además de un mayor amalgama de artículos y escritos sobre cualquiera de las materias que deseemos tratar.

Este es, por lo tanto y a mi parecer, el primer paso a solucionar: el archivo por secciones.

Sin ti, no soy nada

2006-02-28T13:08:00.000+01:00

Querido ordenador:

Has cambiado tantas cosas de mi vida... Todavía recuerdo cuando no eras más que un inútil, a principios de los años 90, cuando tu corrección de textos era imperfecta y tus juegos un sucio garabato realizado por un niño de tres años. Cuántas emociones, cuántos recuerdos, cuántos disgustos nos hemos llevado de aquella época... mi querido ordenador.

Sin embargo, has cambiado. Y cada día que pasa yo me siento más viejo y tú más perfecto. Me has visto llorar y hecho reír. Eres quien más me conoce porque, ante ti, he confesado todos mis miedos, mis dudas y mis amores. Te he contado tantas cosas, bajo el silencio de la noche y la calma de la madrugada, que me muero de pensar que algún día alguien pudiera robarte. No es que sean de gran valor esos secretos del corazón, la verdad, pero me gusta compartir en ocasiones –cuando los tropiezos se multiplican y la flaqueza te mata por dentro- esas confesiones que me ayudan a saber quién soy, qué hago aquí, qué camino coger, hasta dónde podré llegar...

Cada mañana acudo a ti, aunque sea por unos breves instantes, para una lectura rápida de los diarios digitales juntos. Para mí, te has convertido en algo tan necesario como la poesía de “Palabras para Julia” de José Agustín Goytisolo que cuelga de mi habitación. ¿Recuerdas el primer día que la recité? Mi voz temblaba como un terremoto incontrolable mientras ella atendía cariñosa y sonriente, hasta que tendió su mano sobre mis labios y nos fundimos en un tierno beso.

Eres, sin duda, mi más fiel compañero. Siempre dispuesto a escuchar sin pedir nada a cambio. Gracias por ese tesoro incalculable que guardas y que, millones de personas en el mundo, utilizamos diariamente y déjame decirte que sin ti, no soy nada. Créeme.
Otras historias sobre el ordenador: 1, 2, 3, 4.

Excesos de libertad

2006-02-28T11:54:00.000+01:00

Los excesos de libertades se pagan. Los terroristas, por ejemplo, la utilizan para moverse por el mundo hallando el lugar idóneo para depositar todo su material explosivo. En internet, con menores consecuencias pero igual dramatismo, los excesos de libertad se pagan con posturas radicales que pueden herir la sensibilidad de los posicionados políticamente ante los medios de comunicación en los que trabajan. Reflexión de Juan Cueto en El País que, en definitiva, me entra ganas de llorar.

Su artículo “Los cyberfachas” que, en resumen, no es más que una vieja versión pasada por la sección de “Nuevas Tecnologías”, entra en el debate perpetuo de quiénes hablan más o controlan mejor los medios de comunicación (¿será la izquierda o la derecha?) y desvía la atención sobre los verdaderos problemas que asolan internet y que debería tratar, más comúnmente, en sus artículos vendidos.

La pornografía infantil, el tráfico de humanos, el intercambio de información sobre objetivos terroristas, la explotación sexual, sicarios a sueldos de risa... Estos son las verdaderas lacran incrustadas en la red de redes producto de los excesos de libertad que otorga internet.

A mí, la mierda de palabras vacías de los blogs extremos de izquierdas o derechas que puedan pulular por el espacio cibernético me traen sin cuidado, señor Cueto. Lo que me preocupa es que ahora, sentado ante el ordenador, un niño de 15 años se vea obligado a comerse la entrepierna de 20 enfermos mentales si quiere ver la luz del amanecer del día siguiente.

Más opiniones en los siguientes enlaces: 1, 2, 3, 4, 5.

El homenaje

2006-02-21T12:40:00.000+01:00

La gran mayoría de distinciones se encabezan con el nombre del homenajeado; por muchas y diversas que sean sus materias e impulsos. Ocurrió con Larra en manos de los hombres punta de la Generación del 98 y, posteriormente, con la del 27 en aquella meada histórica sobre la fachada de la Real Academia Española en memoria de Góngora. Pues con esta motivación extra arrancamos nuestro espacio en blogger; con la intención de rescatar del olvido aquellos clásicos desterrados de las aulas de grado medio y universitarias por el profesorado actual en las distintas temáticas que tratemos (Literatura, Historia, Cine, Pintura...).

El caso de Azorín periodista es sólo un pretexto (más que justificado) por el maltrato sufrido por parte de las Facultades de Ciencias de la Información que se niegan a mencionar, estudiar y reconocer al escritor monovero como uno de los principales impulsores del Periodismo Moderno. Tanto por su renovada línea pegada al Nuevo Periodismo de Tom Wolf en sus crónicas de La Andalucía Trágica como por su lucha enérgica por esta profesión –la periodística- maltratada por los intereses propios que guían a los medios de comunicación.

Todos estos asuntos, y otros más que abordaremos próximamente, son los que venimos a compartir contigo en este espacio infinito y carente de límites como es la blogosfera.

Azorín

2006-02-15T19:23:00.000+01:00

Querido, viejo Azorín, olvidado maestro, ya las palabras no sirven, son palabras, no salvan al hombre en las horas oscuras, y tampoco explican, son palabras. Dijo de ti Mario Vargas Llosa, cuando ya nadie se acordaba de tus miniaturas, de aquella forma de describir el frío y el calor de una sombra en el páramo de Castilla, dijo de ti, en medio de académicos y flores: "Todo en su literatura parece forjado con la intención de conservar la vida y el mundo tal y como son, de suspender el tiempo y evitar la muerte". Así es la vida: una lucha por evitar las espadas en las horas oscuras, y esto lo dejó dicho Neruda, que luego vio, sobre su propia cabeza, mientras avanzaba, ya moribundo, por las arenas de Isla Negra, cómo el hombre usa el ruido del fascismo, el hacha y la pistola para arrebatar la vida cambiando el mundo, haciéndolo ciego para siempre.

Tú sabías, viejo Azorín, escribiendo con juncos a la vera de un río, amparándote con un paraguas del frío que hubo en España todos aquellos veranos, que la felicidad que buscaste era atrozmente imposible; el mundo, en tu tiempo y antes, era una sucesión de leones locos por matar la vida ajena. Enfrente del deseo de vivir está el feroz diente negro del que mata, del que manda matar. Ahora lo hemos visto otra vez, y ya van mil, en la España del sobresalto y la quimera, en este lugar en el que el ruido del fascismo regresa siempre, con pieles diferentes. De Hitler, a quien tú viste desde el horizonte, se dijo que no era un hombre, sino el ruido que provocaba. No son hombres, sino el ruido que provocan, pero dejan destrucción y muerte, y ahora lo han hecho otra vez. He visto el mapa, siempre se ve el mapa y siempre es próximo el lugar, y, lo que es la vida, y lo que es la muerte, esta vez lo han hecho en Santa Pola, lugar tan blanco, y en tu calle, en la calle Azorín de Santa Pola. Y esto leí que decía Otegi cuando lo supo: "La muerte de cualquier niño o niña nos plantea una interrogante profunda en el terreno de la política y de la ética". Eso leí, e imaginé que hubiera sido más conciso si te hubiera leído, o si hubiera sentido en el centro del alma el dolor que sufren los que hay detrás de los interrogantes, Azorín, viejo maestro, sangre en tu calle.

Juan Cruz, El País, 8-8-02